Война с кроликами в австралии

В 1932 году Австралия затеяла войну с эму (если кто не знает, это такие крупные австралийские птицы, похожие на страусов), которая вошла в историю под названием Великая война с эму. В ходе нешуточной военной операции выяснилось, что пулемёты в борьбе…

Биологическая война: гуманность на грани с геноцидом — пост пикабушника Cat.Cat. Комментариев — 116, сохранений — 97. Присоединяйтесь к обсуждению или опубликуйте свой пост!

Европейский кролик — борьба со зверьком в Австралии? Как эти домашние животные стали угрозой для целого континента?

Биологическая война: гуманность на грани с геноцидом ⁠ ⁠

“Если стрельба ведётся по кормящим матерям — следует, в разумных пределах, предпринять попытки найти их отпрысков, чтобы убить их быстро и гуманно.”
— 2016 год, Австралия, “Отстрел кроликов: стандартная операционная процедура”. Центр Решений по вопросам Инвазивных Видов.

Австралия — чудный и чудной угол нашего мира, примечательный особыми отношениями с окружающей средой. Австралийцев она окружает практически по-военному, и встречает их вооружённый отпор. На политической карте Австралии веками ничего не происходит — однако если кому-то вдруг придёт в голову составить карту биологических видов, то её границы даже в унылой современности будут бурлить и скрежетать друг об друга, словно европейская феодальная раздробленность в лучшие годы. Соперничество и симбиоз, альянсы и предательства, агрессивные вторжения и неумолимый климат… лишь чудом австралийцы не стали поголовно социал-дарвинистами. Возможно, на социал- у них просто нет времени — стоическое отражение ударов матушки-Природы во всех отношениях затратно. Эти мероприятия неоднократно освещались на Коте, но цельно их историю и, главное, современное состояние, никто ещё не затрагивал — так что начнём же, помолясь. Разумеется, объять всю ныне живущую, вымершую и истребившую друг друга фауну континента нам не удастся. Мы сосредоточимся на титаническом противостоянии двух видов, достойных друг друга в своей тяге жить и выживать: человека разумного и кролика европейского.

Начало этой истории широко известно, но всё же пробежимся для очистки совести. В 1788 году к берегам Terra Australis причаливают корабли Первого Флота. Как растения облепляют свои семена питательной мякотью для прорастания, так и колониальные экспедиции к тому времени научились носить в себе “стартовый запас” пищи, на котором колонисты доживут до первых урожаев. Выражался этот запас в скотине, домашней птице и кроликах. В этом качестве кроликов стали разводить на мясо, в сравнительно небольших количествах и внутри поселений. Поначалу, как водится, всё шло неплохо. Но затем… Первый звоночек прозвенел в Тасмании, соседней островной колонии — где-то в начале XIX века безымянный фермер недоглядел и несколько кролей тiкали в открытый космос. В 1827 году там уже отмечаются табуны в тысячи особей, темпы их прироста начинают напрягать. В континентальной Австралии подобного беспредела не замечено — пока что.

На материке не пришлось ждать второго невнимательного фермера — там всё пошло гораздо проще. Собираясь в Австралию, британские джентльмены брали с собой то из необходимого, чего там не достать. В частности, охотничье оружие и мишени для него, в роли которых традиционно выступала всякая животина. Простым и надёжным вариантом показался кролик: безобиден, неприхотлив, можно легко размножить в большом количестве. Не улыбайтесь, они ж не знали. В общем, диверсионная группа ушастых была привезена на материк и триумфально отпущена на волю. А потом ещё раз и ещё… Известно несколько почти одновременных вторжений в 1856-1859 годах. Символическое количество кролей расстреливалось в развлекательных целях, остальные начали колонизацию прерий. Вместе с живностью были завезены правила в её отношении: как в лесах Старой Англии, простым людям охотиться на лордских кроликов было запрещено законом.

Будущие повелители континента 1859 года выпуска.

В 1867 году, благодаря жесточайшему давлению общественности, запрет был снят. За 10 с лишним лет его существования кроличьи колониальные владения расширились на тысячи миль во все стороны, а популяции приняли поистине угрожающие размеры. Как так? Оказалось, что равнины Южной и Центральной Австралии представляют собой идеальную среду для питания и размножения европейского кролика. Солнышко, травка, отсутствие естественных врагов и 5 помётов по 5 крольчат в год на самку. Скучающие сэры учинили самую масштабную дичь в истории — ещё ни одно млекопитающее на Земле не размножалось настолько взрывными темпами. Когда австралийцы это поняли, было слишком поздно: по равнинам победно шмякали миллионы пушистых лапок, оставляя за собой лишь изрытую норками пустыню.

Звериный оскал ушастого империализма.

Шучу конечно, это ж Австралия. Безвольно молящиеся здесь вымерли ещё в голодном 1790-м, и к началу XX века австралийцы объявили кроликам войну не на жизнь, а на смерть. Причём это не шутка и не фигура речи — в официальной и исследовательской литературе на эту тему используется термин biological warfare, “биологическая война”. Пока остальной мир придумывает себе расовое превосходство, идеологии и прочий Вархаммер, австралийские люди кромсали и продолжают кромсать миллионы пушистых тушек за хлеб насущный. Рубеж веков, 1900 год. Спустя менее чем 50 лет с момента Вторжения, кролики распространились по всей территории Австралии. Общая популяция австралийских кролей оставляет позади вид Homo Sapiens, переваливая за два миллиарда. Грабительские набеги учащаются, а шкурки и мясо почти не компенсируют ущерб — и для противодействия угрозе люди начинают системную борьбу.

Обыватели били кроликов чем могли и ставили своеобразные рекорды — на фото свыше 3800 тушек выставлены одним фермером. И это, увы, был далеко не предел.

Традиционные методы, такие как отстрел и капканы, показали свою неэффективность: уже в конце XIX столетия кроличья биомасса выдерживала урон в миллионы особей без видимого снижения темпов экспансии. Сельское хозяйство продолжало нести убытки, и власти пообещали 25 тысяч фунтов за любые новые идеи в этой области. Так, с целью ограничить хотя бы их перемещение, в 1900 году решили отгородить пашни и пастбища забором. Сотнями, тысячами миль забора. Подробнее об этом писали на Коте ( https://vk.com/catx2?w=wall-162479647_183367 ), если вкратце — не прокатило. Поначалу пару крупных табунов удалось отрезать от воды и заморить жарой, однако другие прошарили подставу и взяли Забор штурмом. Несмотря на вооружённые патрули, своевременный ремонт и противоподкопные меры, кроли просто стали копать глубже и проволочная линия обороны пала. Первый раунд кролики оставили за собой — несмотря на усиленный отстрел и массовую травлю (не буллинг, а буквально йадом), к 1920 году численность пушистиков достигла 10 миллиардов.

Для понимания масштабов — проект «Антикроличий Забор» был вполне континентального масштаба.

Сомнительная эффективность забора была бдительно подмечена современной прессой.

Телега-травилка — попытка массово кормить кролей ядом. В верхнюю часть шайтан-машины насыпался зерновой жмых, перемешанный с фосфатной отравой, после чего телега рассыпала его на местности. Эффект был, по ряду свидетельств, скромный.

Вместе с числом вредителей расли и ставки в межвидовой борьбе. На фоне роста глобальной торговли тушки и шкуры кролей дешевели, делая традиционные методы борьбы менее доступными. Кроликов начинают сравнивать с саранчой, применяя к их нашествиям слово “infestation” (“заражение, поражение территории”), а особо тяжёлые периоды окрестили «rabbit plague», «кроличьей чумой». Впрочем, скоро люди уже собираются ответить кроликам своим заражением: первая половина XX века проходит для австралийцев в экспериментах с больными кроликами в потугах создать биологическое оружие. Попытка вывести максимально смертоносный для кроликов микроб увенчалась успехом в 1951 году: прокачанный вирус кроличьей миксомы, щедро набодяженный австралийским химпромом, срубил кроликов сначала до 600, а затем до 100 миллионов! Это однозначный epic win, очко в пользу австралийцев-людей.

— Ваше очко уходит в зал — парирует голос с французским акцентом откуда-то издалека. К концу 50-х заражённые кролики непонятным образом устанавливают трансконтинентальную связь с европейскими коллегами, и падёж кроликов начинается там. У европейских-европейских кроликов к забористым австралийским вирусам иммунитета нет совсем, в результате в некоторых регионах Западной Европы кролики вымерли почти подчистую. К вящему неудовольствию местных рысей, лисиц, орлов и французов, пекущихся о биоразнообразии. Австралийцы получили пистон от мировой общественности и с перепугу обложились тремя слоями двусторонних стандартов по перевозке домашних животных.

Современные средства отравления шагнули далеко вперёд как по эффективности, так и по суровости внешнего вида.

Пока люди выясняли, кто кому плюнул в кашу, кролики готовили ответный удар. Напрягая все свои 44 хромосомы, популяции прошли “очищение огнём” — и выжившие, единицы из тысяч, заимели иммунитет. И продолжили ударно плодиться. Зависнув на цифре в ~100 миллионов особей, ушастое население Австралии вскоре вновь пошло на миллиарды. Люди продолжали экспериментировать с кроличьими болезнями — однако они оказались оружием стратегического развёртывания. На разработку новых патогенов уходят годы и миллионы долларов, а кролики в итоге привыкают и продолжают неистово переть, уже не отвлекаясь на родственные возбудители. Цикл повторялся всю вторую половину XX века, с незначительными вариациями. В последний раз этот кульбит проделали в 1995 году — по классике в несколько раз уменьшили поголовье у себя, зацепили Европу, кролики приобрели иммунитет, вернитесь на клетку “Старт”. Популяция остановилась на 200 миллионах, затем продолжила расти. Когда в 2010 по ушастым решили ударить новым вирусом, европейцы сработали на упреждение — усилиями испанских и французских природоохранителей биологическая война с кролями была зарегулирована, и австралийцам пришлось искать новые способы.

Какие например? Ну, достаточно сказать, что по отношению к кроликам по-прежнему употребляются слова “тактика”, “стратегия” и пресловутый biological warfare. То есть война идёт полным ходом. В арсенале современных кролеборцев наследие прошлого — отстрел, капканы, яды и заборы, а также инновационные средства. Так, имеется стандартная процедура давки кроликов бульдозерами, отравления распылёнными газами, подрыва динамитом и использования Грызунатора™. Грызунатор (англ. Rodenator, от rodent — грызун) — убойный антикроль локального применения. Принцип работы прост, как всё гениальное — устройство закачивает в кроличью нору смесь кислорода и пропана под давлением, после чего высекается искра и в норе происходит gas explosion, по-русски хлопок. Нора при этом обрушивается, так что даже случайные огнеупорные кроли задыхаются под завалом — что всё равно достаточно быстро и гуманно по мнению австралийских властей.

Грызунатор в действии, рекламный материал.

Ах да, “достаточно гуманно” — не лицемерное снисхождение, а научно выверенный факт. В силу приверженности западной культуре, со всеми её гуманизмами и правами людей, детей и животных, австралийцы всей страной играют в загадку про два стула — пытаясь выдержать тонкую грань между эффективностью истребления и отсутствием страданий. Путём кропотливых исследований были составлены шкалы и таблицы страданий кроликов при различных способах убийства, каждому методу присвоен свой рейтинг гуманности. Этичный геноцид — нетривиальная задача, над её решением годами трудятся институты и исследовательские центры, давая правительству и гражданам новые рекомендации по балансированию на грани гуманности.

Свежая «матрица сравнительной гуманности методов контроля (популяции) кроликов». Методы варьируются от наиболее гуманных (зелёное) к наиболее варварским (красное) по осям «характер предсмертного воздействия» (вертикальная) и «способ смерти» (горизонтальная). Не спрашивайте, я не знаю как и почему.

Цифрами на схеме обозначены:

1 — отстрел с земли в голову

2 — отстрел с земли в тушку

3-6 — яды (флюороацетат, пиндон, хлоропикрин и фосфин)

7 — прорезиненные капканы

8 — давка нор бульдозерами

9 — подрыв нор взрывчаткой

12 — Грызунатор aka Rodenator

Стоп, отстрел с земли? А что, бывает как-то ещё? В Австралии — да, на фото виден отстрел диких свиней с вертолёта. К кроликам данная эпичная метода по неизвестным причинам не применяется.

Требования гуманизации иногда вступают в занятные сочетания с традиционными методами контроля численности. К примеру, классические “челюстные” капканы, которые хватают зверюшек за лапку, вместо металлических теперь делают резиновыми, чтобы животное не слишком мучалось, пока ожидает выстрела в голову от владельца капкана. Выстрел этот, как и отстрел вообще, рекомендуется делать ночью, по блеску глаз, из полуавтоматических винтовок и дробовиков. Почему ночью — я так и не понял, особенно учитывая шансы сослепу подстрелить что-нибудь краснокнижное. При этом рекомендуется “делать перерывы в несколько месяцев, прежде чем снова стрелять в той же местности, поскольку иначе не успевшее смениться поколение “стесняется” присутствия людей”. А стеснительные кролики при звуках выстрелов залегают в свои окопы и со страху плодятся ещё интенсивнее.

«Знай врага в лицо» — указание куда надо стрелять, чтобы кролик проникся гуманизмом.

Аналогичная двойственность касается давки бульдозером: наезд на участок, где кролики окопались в норах, рекомендуется делать в середине дня и вне брачного сезона, “чтобы количество кроликов в норах было минимальным”. Несмотря на это, перед непосредственно давкой предписывается всех кроликов в округе загнать собаками в норы. При этом запрещено использовать те породы собак, способные поранить кролика — рекомендуются, в частности, “терьеры, которые могут гонять кроликов без шансов их догнать”. Наконец, “по возможности следует использовать наиболее мощную технику, чтобы кролики были раздавлены наверняка и испытывали минимальные мучения”. При необходимости давить в два прохода крест-накрест, случайных выживших добивать выстрелами в голову. В общем, зоозащитникам в Австралии определённо есть что обсудить.

Мораль истории? Если вам доведётся выбирать, где встречать зомби- или другой биологический апокалипсис, выбирайте Австралию. Там мало городов и всегда есть куда убежать — а ещё только там оружие массового поражения будут не кустарно изобретать, а штамповать по готовым чертежам от опытных специалистов.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку «С Пикабу от . «, чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Лига историков

9.2K постов 38.5K подписчиков

Правила сообщества

— уважение к читателю и открытость

— регулярность и качество публикаций

— бездумный конвейер копипасты

— публикации на неисторическую тему / недостоверной исторической информации

— простановка тега [моё] на компиляционных постах

— неполные посты со ссылками на сторонний ресурс / рекламные посты

— видео без текстового сопровождения/конспекта (кроме лекций от профессионалов)

— личные оскорбления и провокации

— неподкрепленные фактами утверждения

Надо было опыт кооператоров использовать «отец Федор уже подумывал об открытии небольшого скорняжного производства, без мотора, когда произошел совершенно непредвиденный случай.

Кооператив «Плуг и молот», который был заперт уже три недели по случаю переучета товаров, открылся, и работники прилавка, пыхтя от усилий, выкатили на задний двор, общий с двором отца Федора, бочку гнилой капусты, которую и свалили в выгребную яму. Привлеченные пикантным запахом, кролики сбежались к яме, и уже на другое утро среди нежных грызунов начался мор. Свирепствовал он всего только три часа, но уложил двести сорок производителей и не поддающийся учету приплод.»

Если вам доведётся выбирать, где встречать зомби- или другой биологический апокалипсис, выбирайте Австралию.

Чтобы убегать от кроликов-зомби?

Иронично, что весь мир ужасается исконно австралийской многоногой, чешуйчатой и ядовитой фауне, — а для самих австралийцев воплощением зла стали трогательные травоядные пушистики

Миксоматоз добрался до нашей страны относительно недавно.

Но добрался. У меня всё непривитые кролики сдохли.

А теперь представьте с какой скоростью вращаются в гробах виновные в этом сэры и прочие колонисты.

«К кроликам данная эпичная метода по неизвестным причинам не применяется»
Попробуй попади по нему с вертолёта.

система распознавания лиц(кроликов), полноповоротная турель с дробовиком и запас патронов. Расставить по кроликоопасным направлениям

Тоже мне проблема. Достаточно завезти лис, орлов и французов.И численность кроликов будет регулироваться естесственным путем.

Этот пост про кролиководство отчего-то не попал в похожие. Покороче, местами более образно и более матерно.

А почему бы не взять наших бездомных собак, не кастрировать их и не отправить их в Австралию? Гуманизм?

Я думал в Австралии полно всяких змей и прочих естественных врагов. Там же кто то только не живёт. Самые ядовитые твари в мире все там представлены.

А наша зоошиза не собирается в Австралию на защиту кроликов? Или они возбуждаются только на бездомных пёсиков?

A нехер было динго уничтожать, они бы разобрались. Пусть теперь лис завозят для борьбы с кроликами XD

Пост понравился. Хотел скинуть 100 гривен доната, но украинский приват24 хочет ФИО получателя.

«К концу 50-х заражённые кролики непонятным образом устанавливают трансконтинентальную связь с европейскими коллегами»

Весь прикол в том, что на эту борьбу выделяются огромные деньги, и если в ней победить — деньги выделяться перестанут. При желании кроликовый вопрос может быть решен за пару лет.

Эх, дайте мне ружье и патроны, поеду спасать Австралию

Серебряные Щиты — элита Александра Македонского⁠ ⁠

Александр Македонский, пожалуй, одна из самых знаменитых личностей античного мира, да и всего военного дела. К 30 годам он уже сумел покорить огромные территории и создать мировую державу очень сильно повлиявшую на весь дальнейший ход истории. Но для таких побед мало одного лишь гения полководца, необходимо ещё и наличие хорошо обученного и дисциплинированного войска. И в основном военные успехи Александра базировались на двух составляющих – наступательная мощь фаланги сариссофоров и сокрушительные удары конницы гетайров. В ходе сражения эти два вида войск действовали как единый механизм, представляющий собой молот и наковальню. Фалангиты сковывали врага фронтальным боем, а кавалерия подобно молоту наносила сокрушительные удары в самые уязвимые части вражеских войск. Но это лишь упрощённый вариант македонской тактики Александра, которую зачастую описывают в различных источниках. На практике же всё обстояло куда как сложнее.

Огромную роль, пусть и не настолько заметную как сариссофоры и кавалерия, на поле битвы играли гипасписты, или щитоносцы. Это было особое пешее подразделение численностью в 3000 воинов среди которых особо выделялись личные гвардейцы царя (basilikoi hypaspistes), которые были сформированы в агему. По сути это был своего рода спецназ македонской армии. Во время боя гипасписты находились на правом фланге, и в основном их задачей было прикрытие фаланги, но конечно не только лишь это. Гипасписты являли собой довольно гибкое подразделение способное выполнять самые различные задачи: обходные манёвры, засады, штурм городских стен, удары в лагерь противника и т.д. И именно гипасписты стали прародителями и основой элитного корпуса «серебрянных щитов» — аргираспидов.

В предверии индийской кампании Александра гипасписты были переформированы в корпус аргираспидов, который окончательно закрепил за собой звание элитного подразделения. И именно в индийском походе щиты этих воинов стали покрывать серебром как отличительный знак. По некоторым предположениям серебром покрывались и части их доспехов. Римский историк Квинт Курций Руф сообщает, что накануне похода Александр «выдал воинам посеребрённые щиты, позолоченную упряжь для лошадей и доспехи, украшенные золотом и серебром». Скорее всего это было желание Александра наградить своих гвардейцев за подвиги в многочисленных боях и годы верной службы.

Но даже после такого преобразования корпуса в исторических хрониках всё ещё можно встретить термин «гипасписты». Однако же в данном случае речь идёт о тех воинах, что были призваны Александром на замену ветеранам – аргираспидам, служившим в армии ещё со времён отца полководца Филиппа II. Нам точно известно, что во время похода через Гидрозийскую пустыню в Дрангиану македонского полководца сопровождали как гипасписты, так и аргираспиды, ведомые Антигеном и Кратером. В 324 г. до н.э. в Описе аргираспиды были официально демобилизованы и вместе с командирами вернулись наконец домой в Македонию. Гипасписты же продолжили службу в армии в качестве царских гвардейцев под началом регента Пердикки (прасихоспаде) вплоть до смерти Александра.

Что касается организации, экипировки и вооружения аргираспидов, то она существенно не изменилась. Это так же оставались 3000 воинов, подразделявшиеся на три хилиархии по 1000 бойцов в каждой и шесть пентакосиархий по 500. Всего в подразделении было девять офицеров высшего звена. Согласно Курцию, хилиархов выбирали из наиболее достойных и проявивших себя на поле боя воинов. Хотя безусловно некоторых офицеров мог назначать и непосредственно сам полководец. В отличие от основной части македонского войска – подзетайров и астетайров, выполнявших роль фалангитов, аргираспиды не были вооружены сариссами, которые в значительной степени сковывали бы их потенциал в бою. Их вооружение было схоже со снаряжением поздних греческих гоплитов. Шлем фригийского типа, линоторакс с птеригиями, что обеспечивали как надёжную защиту, так и мобильность, круглый выпуклый щит (аспис), который зачастую ошибочно именуют «гоплоном», копьё «дори» и прямой обоюдоострый меч «ксифос». Так же часто воины носили поножи. Роль серебряных щитов на поле боя была подобно гипаспистам – прикрытие фаланги и различные боевые задачи, зависящие от ситуации.

Так же весьма примечательны сведения и о возрасте аргираспидов. Вот что пишет о них Плутарх о битве при Паратакене в 317 г. до н.э. «Эвмен, как человек, испытавший превратности судьбы, обдумывал различные планы, но, ни на что не решившись в присутствии друзей, стал строить войско. Он призывал к храбрости греков и варваров и сам слышал ободряющие клики македонской фаланги и аргираспидов, что враг не выдержит их натиска. Ведь это были самые старые солдаты Филиппа и Александра, своего рода атлеты на войне, никогда еще не отступавшие в битве; среди них никого не было моложе шестидесяти лет, а многие достигли семидесяти…». И поверьте, в свои 60-70 лет это были не дряхлые старички! Постоянные походы, тренировки, сражения и, как бы мы сейчас сказали «здоровый образ жизни» превратили этих воинов в настоящую элиту военного дела. Собственно, это и подтверждается историческими хрониками. Где бы не упоминались «серебряные щиты», они неизменно доставляли массу проблем своим врагам. Вот такие боевые старички античности. А теперь посмотри на себя в зеркало в свои-то…. Впрочем сейчас не об этом ))

Да, за годы и даже десятилетия войн и сражений «серебряные щиты» не раз подтверждали свой особый статус элитного подразделения, надёжно зарекомендовав себя как дисциплинированных, стойких и чрезвычайно умелых воинов. Они много раз на деле показывали, что способны держать удар противника даже в крайне тяжёлых обстоятельствах. И до самой смерти Александра их верность и преданность никогда не подвергалась сомнению. Но вот после смерти великого завоевателя аргираспиды были-таки втянуты в междоусобные разборки его полководцев – диадохов. «Серебряные щиты» принимали прямое участие в заговоре и убийстве Пердикки (прастихоспаде), и даже воевали под руководством Эвмена из Кардии, бывшего секретаря Александра против Антигона Одноглазого. Но Антигону удалось нейтрализовать аргираспидов в этой войне. После битвы при Габиене в 316 г. до н.э. он захватил их обоз, в котором помимо всех их богатств находились так же и семьи этих воинов. В итоге, в обмен на обещание вернуть богатства и отпустить всех родственников, аргираспиды согласились выдать Одноглазому своего полководца Эвмена.

Соственно с этим одноглазым чёртом и связано падение «серебряных щитов». Казнив Эвмена, а после и ещё нескольких видных офицеров Антигон, не доверявший этим воинам, начал методично от них избавляться. Он стал рассылать их небольшими группами в самые различные уголки бывшей империи, дабы избежать их потенциальных восстаний под единым началом. Ведь они всё ещё оставались грозной силой. Предполагается что большая часть аргираспидов была отправлена в Архозию, где все они в итоге и сложили головы в бесконечных локальных конфликтах.

Но всё же славное имя «серебряных щитов» не кануло в Лету. После завершения войн диадохов, корпус с таким же названием появился в армии Царства Селевкидов, правители которого называли себя прямыми продолжателями дела Александра Македонского. Однако помимо названия и отличительных знаков в виде посеребрённых щитов и доспехов, у селевкидских воинов было мало общего с их македонскими предшественниками. Новый корпус насчитывал 10 000 воинов, которые скорее всего были вооружены сариссами на македонский манер. В отличии от гвардейцев Александра основу селевкидского корпуса составляли не ветераны битв, а молодые люди – набираемые преимущественно в Сирии и Месопотамии, где концентрация греко-македонского населения и была самой высокой.

Но вот говорить об их активности или тем более элитарности этого подразделения в армии Селевкидов совсем не приходится. Сохранились лишь немногочисленные сведения об их участии в битвах с элитными фалангитами Птолемея IV в битве при Рафии в 217 г. до н.э. А также в противостоянии римлянам при Фермопилах и при Магнезии в 191 – 190 г. до н.э. Но никакой решающей роли «серебряные щиты» в этих битвах уже не сыграли. Напротив, все три сражения были проиграны селевкидской армией.

Следующее упоминание аргираспидов мы находим у Полибия, когда он описывал военный парад в Дафне, пригороде Антиохии в 166 г. до н.э. организатором которого был Антиох IV. Историк описывает участие 5000 аргираспидов экипированных «по-македонски», и 5000 «мужчин в расцвете сил», снаряжённых на римский манер. Неудивительно, что Антиох, проведший практически всю молодость в Риме, восхищался римскими военными традициями и намеревался провести военные реформы селевкидской армии на римский манер. Но после смерти царя и общего упадка государства Селевкидов теряются и сведения о «серебряных щитах».

И последнее упоминание «серебряных щитов» мы находим уже в позднем Риме. Император Александр Север, правивший в III в н.э. подражая Александру Македонскому так же имел в своей армии отряд носивший название аргираспиды. Более того, стараясь очевидно даже превзойти македонян он создал ещё более элитный отряд, называвшийся хрисаспиды, или «золотые щиты». Но практически ничего об этих отрядах и их особой роли в римской армии нам неизвестно. Скорее всего это была лишь дань моды и тень славы своих македонских предшественников. Так что и в этом плане Александр, а вместе с ним и его воины, вновь остались уникальными и непревзойдёнными.

Так же не забывайте про Телегу и ВК

История майора Пронина⁠ ⁠

Агент 007 убедился, что нет слежки и юркнул в вокзальный туалет. Он вытащил из кармана записку со шпионским заданием и выучил наизусть ее текст. Потом порвал ее на мелкие кусочки, бросил их в унитаз и спустил воду. И тут же в ужасе отпрянул: из унитаза на него смотрели умные, проницательные, немного усталые глаза майора Пронина.

В первые десятилетия советской власти отечественный детектив не имел особого успеха. “Шерлока Холмса” и другую зарубежную классику переводили и издавали, но чтобы про своих, пролетарских сыщиков – ничего значительного не выходило. Милицейская жизнь была бедна на интересные сюжеты. Любое мало-мальски серьёзное общеуголовное преступление передавалось в ЧК-ОГПУ-НКВД: искали политическую составляющую. Сами же эти ведомства предпочитали оставаться в тени. Были и косвенные цензурные ограничения. В соцреалистическом искусстве не приветствовались погони, перестрелки и прочие необходимые жанру сцены.

В 1939 году молчание нарушил писатель Лев Овалов, главный редактор журнала “Вокруг света”. Его рассказ “Синие мечи”, поначалу отклонённый цензурой, благодаря заступничеству самого Молотова всё-таки вышел в печать. Так началась история майора Пронина. Овалов стремился быть образцовым советским писателем – и создал образцового советского чекиста. Майор Пронин – это образ классического западного детектива, приведённый в соответствие с ленинским принципом партийности литературы.

В 1939 году вышли “Рассказы майора Пронина”: “Синие мечи”, “Зимние каникулы” и “Сказка о трусливом чёрте”. Здесь Пронин ещё не майор, а вчерашний солдат, только-только вступивший в ЧК. События разворачиваются в первой половине 20-х годов, и текст стилизован под литературу того времени: нарочито грубый, просторечный. Рассказы посвящены разоблачению нескольких заговоров, за которыми стоит Роджерс, агент неназванной капиталистической державы.

В 1940 году выходят “Рассказы о майоре Пронине”: “Куры Дуси Царёвой”, “Agave mexicana” и “Стакан воды”. Действие разворачивается в 1939 году, и образ Пронина значительно меняется. Он уже не простой русский мужик, а скорее “советский Шерлок”. Живёт в роскошной номенклатурной квартире, имеет автомобиль и прислугу, много читает, а с противниками ведёт длинные интеллектуальные беседы. Козни карикатурных агентов капитала тоже становятся куда изощрённее. Это – тот самый майор Пронин, что перекочевал в анекдоты. Перемежая беседы о понимании Бога в православии кондовыми пропагандистскими штампами, он становится пародией на самого себя и на весь официоз.

В 1941 году появляется повесть “Голубой ангел”. Здесь образ Пронина как сибаритствующего интеллектуала становится почти гротескным. Как и предыдущие части цикла, повесть имеет огромный успех у публики. Заключительная сцена содержит такой примечательный диалог Пронина с рассказчиком:

– А если обо всем этом написать, – спросил я, – не скажут, что это не нужно?

– Почему? – удивился Пронин.

– Ну, скажут, что я раскрываю методы расследования, – придумал я возражение. – Привлекаю, так сказать, внимание…

– Ну, и нерешительны же вы, братья писатели… – Пронин поднял меня на смех.

В начале июля 1941 года за автором пришли. Формулировка была именно такой: раскрытие методов расследования. Правда, припомнили Овалову и другие тёмные эпизоды: “идеологически сомнительный” роман “Ловцы сомнений”, знакомство с “врагом народа” Цзян Цинго… 58 статья, 8 лет лагерей, затем ссылка. После XX съезда Овалова реабилитировали, и он вернулся в литературу. Весь “пронинский цикл” переиздали, а в 1958 году на страницах журнала «Вокруг Света» появился роман “Медная пуговица”.

Тон у романа нерадостный: Овалов делится разочарованием и болью, которые испытал в заключении. В “Медной пуговице” главный герой работает под началом Пронина в оккупированной немцами Риге, в тылу врага. Персонаж Пронина отходит на второй план и символически: он больше не герой своего времени, но реликт ушедшего золотого века. Пронин и поколение чекистов 20-х противопоставляются людям Берии, которые извратили идею и вместо социалистической законности творят беззаконие. Кое-где автор устами главного героя даже проводит параллели между НКВД и Гестапо. Роман властям не понравился: несмотря на успех у читателей, до 1980-х его так и не издали отдельной книгой.

Прощальный поклон Пронина – роман 1962 года “Секретное оружие”. Здесь он персонаж третьего плана, почтенный генерал на пенсии, который пережил все тревоги, победил всех врагов и наставляет молодёжь.

Так закончилась история “Пронина канонического”. Для “Пронина фольклорного” же всё только начиналось. Вместе со своим последователем Штирлицем он стал пародийным олицетворением всемогущего КГБ. В таком качестве он попал и в фильм Гайдая “Операция “Кооперация””, и в мультфильм 90-х.

Кстати о Штирлице. Критик Олег Ковалов предложил занятное объяснение его популярности у советского читателя. Дескать, он воплощает в себе обывательскую мечту: вести образ жизни высокопоставленного эсэсовца с вином, женщинами, автомобилями и властью, но быть при этом самоотверженным борцом за добро в глубине души…

Впрочем, это уже совсем другая история.

Во время доклада Брежнева был арестован человек, сидящий в зале. Он оказался

шпионом.

— Как вам удалось распознать врага? — спросил Брежнев майора Пронина.

— Я руководствовался высказанным вами в докладе указанием: «Враг не дремлет»!

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

В тени Пинкертона – военная разведка и контрразведка США в годы гражданской войны⁠ ⁠

Автор: Владимир Герасименко (@Woolfen).

США в первой половине XIX века было удивительным государством. Постоянная борьба между сторонниками централизации и децентрализации привела к тому, что у государства не было никаких единых структур, отвечавших за безопасность. Поэтому, когда произошла сецессия южных штатов, федеральные власти оказались буквально со спущенными штанами – все понимали, что север наводнён симпатизантами южан, которые могли действовать против властей, но искать их был некому!

До войны федеральные власти обычно для поиска опасных преступников нанимали частных агентов, что полностью соответствовало настрою общества: чем меньше инструментов угнетения в руках государства – тем лучше. Именно к таким детективам и обратилось военное министерство, когда встал вопрос необходимости налаживания разведки и контрразведки. Причём задача контрразведки ввиду обилия симпатизантов южан виделась даже более приоритетной, чем получение информации из КША. Командующий каждой армии получал от военного министерства определённый бюджет на найм частных детективов и агентов для работы в полосе собственного фронта. Также своих агентов за счёт казны штатов заводили командующие местными милициями. Все эти шпионы подчинялись непосредственно своему командиру и являлись его частной разведсетью. Обмен информацией между разными разведсетями и военным министерством был налажен довольно скверно, из-за чего ни военное министерство, ни подчиняющиеся ему войска не имели всей полноты информации, получаемой собственными же шпионами.

Всю странность сложившейся ситуации может продемонстрировать тот факт, что за контрразведку в столице на протяжении большей части 1861 года отвечал командир подразделения нацгвардии «Национальные винтовки» (National Rifles) Чарльз Стоун. Это было единственное регулярное подразделение в столице и поэтому Стоун формально отвечал за контршпионаж в столице. Ещё до первых выстрелов войны Стоун сумел с помощью своих агентов разоблачить заговор в рядах одного из подразделений волонтёров, чьи офицеры симпатизировали югу и планировали переворот в столице в случае начала боевых действий. Позже, благодаря полученной им информации от агентов, был раскрыт заговор с попыткой убийства Линкольна.

При этом, параллельно, с другого конца к заговору по убийству Линкольна подбирался Алан Пинкертон, нанятый президентом правления Балтиморской железной дороги для поиска саботажников. Но вместо южан, готовящихся вести рельсовую войну, Пинкертон обнаружил след заговора с целью убийства Линкольна. Сыщик подготовил целую спецоперацию по безопасному возвращению Линкольна в столицу после посещения Балтимора, которая позволит тому без эксцессов добраться до Вашингтона к инаугурации. Причём, если бы не вмешательство Пинкертона, то Линкольн, скорее всего, спокойно отмахнулся бы от предупреждения Стоуна, равно как и без этого предупреждения он хотел отмахнуться от помощи Пинкертона.

Стоит отметить, что этот случай Пинкертон сумел очень удачно конвертировать в деньги – после битвы за форм Самтер он обратился одновременно к президенту Линкольну и его старому клиенту, ставшему недавно главнокомандующим войск Союза – генералу МакКлеллану — с предложением своих услуг. Спустя 9 дней на военную службу в штаб МакКлеллана поступил некий майор Аллен, за спиной которого стояло могучее агентство Пинкертона. В задачи Пинкертона входили как разведка на территории Конфедерации, так и контрразведка для нужд всей армии США, но из-за необъятности задач основные усилия были сосредоточены в полосе Потомакского фронта, где предполагались основные боевые действия, и близлежащем Вашингтоне. Т.е. фактически в зоне ответственности непосредственно МакКлеллана, в то время, как остальные фронты должны были обходиться своими разведсетями. Это не помешало позже Пинкертону везде упоминать, что он был главой Секретной службы армии США, при том, что такой службы никогда не существовало.

Эффективность работы агентов Пинкертона как в контрразведке, так и разведке является предметом спора до сих пор. С одной стороны, в контрразведке у него было несколько серьёзных успехов, с другой — разведданные, поставляемые им МакКлеллану, представляли завышенные цифры сил конфедератов, которые генерал сам ещё больше раздувал исходя из своих собственных оценок. В результате весь план кампании 1861-1862 года после первой битвы при Булл-Ран был построен на в 2-3 раза завышенных оценках численности противника, и МакКлеллан, имея превосходство в силах, считал, что он, наоборот, в меньшинстве. Неудачи во время «кампании на полуострове», ставившей целью взять столицу конфедератов Ричмонд, похоронили карьеру МакКлелана, а вместе с ним и Пинкертона.

При этом всё это время параллельно с Пинкертоном существовала ещё одна разведывательная организация, претендовавшая на главенство в США. Организация Бэйкера, называемая им Национальной Детективной полицией, была создана после провала при Булл-Ран госсекретарём Сьюардом для помощи Военному министерству в поиске шпионов Конфедерации. В первую очередь, Сьюарда интересовало пресечение коммуникаций агентов конфедерации на территории США с Канадой. Но уже в начале 1862 огранизацию Бэйкера Сьюард передал военному министру для работы в Вашингтоне. И в том, и в другом случае официально никакой организации и не было, а был провост-маршал армии США Бэйкер и его люди. Тем не менее, Бэйкер позже, как и Пинкертон, будет утверждать, что руководил главной разведслужбой США.

Лафайет Си Бэйкер собственной персоной

После перевода под крыло военного министерства характер работы Бэйкера изменился мало, а вот зона ответственности сильно пересекалась с таковой у Пинкертона не только в части контрразведки, но и разведки. Бэйкер тоже должен был ловить шпионов конфедерации, но не только в Вашингтоне и на Потамакском фронте, но и в глубоком тылу. Бэйкер наладил тесное сотрудничество с полицейскими департаментами по всей стране для сбора информации. Также он скупал преступников, раздавал взятки, проводил операции на чёрном рынке и вообще не гнушался никакими методами добычи информации по обе стороны фронта. У Бэйкера были контакты в КША и через линию фронта в обе стороны шли потоки денег и информации. Летучие отряды Бэйкера могли внезапно нагрянуть к подозреваемому, устроить ему жёсткий допрос, а потом раствориться в ночи.

При этом в Вашингтоне и окрестностях люди Бэйкера и Пинкертона жёстко конкурировали, не сотрудничая друг с другом и периодически, случайно или специально, точно не известно, вмешиваясь в чужие операции. После ухода Пинкертона вслед за МакКлелланом Бэйкер на год подмял под себя и его поле деятельности. При этом, по оценкам специалистов, Бэйкер работал эффективнее Пинкертона, так как при работе только одной его организации было раскрыто за одинаковый период времени вдвое больше агентов южан, чем во время Пинкертона. На Бэйкера постоянно сыпались гневные жалобы, но конец его карьеры был внезапен: Бэйкер заподозрил военного министра Стэнтона в коррупции и стал перлюстрировать всю его переписку. Когда Бэйкера поймали на этом, то он не стал отпираться, был понижен в звании и уволен. Организация Бэйкера распалась с уходом её шефа, так как не имела никакой формальной структуры внутри госаппарата.

После ухода Бэйкера главнокомандующий Потомакской армии Джозеф Хукер вынужден был найти замену, и таковой стал полковник Джордж Шарп. В отличие от предшественников, он впервые попытался создать централизованную разведслужбу, интегрировав все средства разведки на всех уровнях Потомакской армии с возможностями аналитики поступившей информации. Во главе её стоял штаб, куда был нанят разнообразные военный и гражданский персонал с разной квалификацией. Штаб должен был координировать работу более 200 разведчиков, засылаемых на территорию южан, анализировать поступающую от них информацию, информацию от разведсетей соседних армий, кавалерийской разведки, анализировать телеграфный трафик, прессу, информацию из перехваченных писем, допросов и т.д. Численность персонала аналитиков в организации Шарпа была едва ли не больше, чем полевых агентов. Также организация Шарпа тесно сотрудничала с Телеграфным бюро Военного министерства, организуя прослушку телеграфных коммуникаций для сбора полезной информации.

Но при всём при этом организация Шарпа всё ещё была лишь одной из нескольких, и единого управления всей разведдеятельностью до конца войны так и не было налажено. Первой федеральной секретной службой станет Секретная служба США при министерстве финансов, созданная в самом конце войны для борьбы с разгулом фальшивомонетчиков, а так как чего добру пропадать, то на неё всё чаще стали вешать всякие сложные вопросы внутреннего и внешнего характера. Уже в 20 веке из Секретной службы отпочкуются многие известные нам агентства, но это будет уже совсем другая история.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Значок рубля под постом или следующие реквизиты:

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку «С Пикабу от . «, чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Чему учили малышей англичане в 1822 году?⁠ ⁠

Об этом рассказывает «Книга уроков тети Энн для очень маленьких детей». Ее короткие истории учат, например, безопасному обращению с оружием:

– Оставьте это ружье в покое, Чарльз; не трогайте его.

– Почему, оно ведь не заряжено, – сказал Чарльз. – Я видел, Том выстрелил из него перед тем, как вошел.

– Неважно, – сказала Мэри. – Оставьте его в покое, мастер Чарльз. Вам часто говорили, сколько людей было убито, когда дети играли с ружьями и направляли их на своих братьев и сестер.

Хорошо, что Чарльз послушал горничную Мэри, потому что ружье было заряжено; если бы он взял его в руки, то мог бы застрелить себя или Мэри.

Терпимости к меньшинствам:

Амбар – большое здание, и очень полезное. В нем хранится вся наша пшеница, и овес, и сено, и солома.

Мы можем повесить в нем качели; в холод и мороз мы можем позволить бедным цыганам, у которых нет своих домов, приходить и спать в нем.

Они никогда не крадут наших кур, уток, свиней или овец; напротив, они делают нам красивые корзины, коврики, сети и спички. Летом они живут в палатках на общем лугу, а зимой мы позволяем им приходить и спать в нашем амбаре.

– Да я бы лучше голодал, чем имел грязные ладони, голые руки и лицо, темное от дыма и сажи, – сказал Джон Болд, когда ехал с мамой в ее карете мимо кузницы.

Честный человек делал свою работу, подковывая лошадь.

Когда карета возвращалась, было темно; шел дождь со снегом, дороги были очень ухабистыми, и их сильно трясло. Вскоре чека колеса, которая держит его на оси, выскочила; они были в бедственном положении и не могли ехать дальше.

Тогда один из слуг пошел и заказал кузнецу другую чеку. Как мы видим, это хоть и грязная работа, но очень полезная.

Умению видеть возможности:

– Выбросьте эти некрасивые луковицы, – сказал Роберт. – Их не должно быть в моем саду.

– Это не те луковицы, которые едят, мастер, – сказал человек. – Это корни прекрасного цветка; оставьте их в покое до июня, и вы увидите, как весело будет выглядеть ваш сад.

Но Роберт был своенравным мальчиком; на другой день он выкопал все луковицы, как он предпочитал называть их, и выбросил за стену на луг.

Мимо проходила бедная маленькая девочка, которая собирала грибы на продажу; она подобрала луковицы и принесла домой. Ее мать знала, что это такое, и посадила их в своем маленьком саду. Она вырастила прекрасные тюльпаны, продала их на рынке и купила пару туфель.

Правильной расстановке приоритетов:

Папа был честным бакалейщиком; он долго говорил, что купит прекрасную лошадь, чтобы ездить верхом, с очень красивыми седлом и уздечкой. Но он изо дня в день откладывал это, и вот прошел целый год, а прекрасная лошадь так и не была куплена.

Наконец, на Новый год, Фрэнк сказал:

– Отец, почему бы вам не купить лошадь, как вы говорили? Она стоит всего пятьдесят фунтов; я видел, как вы отсчитали пятьдесят фунтов банкнотами сегодня утром.

– Это верно, Фрэнк, – сказал его отец, – но у меня уже нет этих денег. Я только что оплатил твою учебу за год, и я пока не могу позволить себе лошадь; ведь лучше тебе научиться читать, чем мне разъезжать верхом.

Также они учат азам религии вместе с природоведением («Как добр Господь, который дал нам воздух, чтобы мы дышали и жили!»), хорошим манерам, послушанию старшим, любви к животным и т. д.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Авианосный планер⁠ ⁠

На протяжении многих лет самолет-разведчик U-2 летал с баз на территории США, Британии, Кипра, Франции, Индии, Пакистана, Южной Кореи, Тайваня, Таиланда, Турции, Южного Вьетнама и еще нескольких мест. Впрочем, даже с радиусом в три тысячи миль он не мог дотянуться до каждого места, которое было бы интересно разведке США.

Поэтому Ричард Бисселл, глава программы U-2, подумал что будет неплохой идеей размещать самолеты на авианосцах. Как он вспоминал, «Флотские были заинтересованы, когда я подошел к ним [потому что флот с 1957 года строил заходы для получения доступа к программе U-2], а вот ВВС отказались участвовать». 25 мая 1963 года генерал-лейтенант Маршалл Картер, получил меморандум от Джеймса Каннингема, помощника директора Управления Специальных операций, в котором требовалось обеспечить авианосное размещение U-2.

К середине 1963 ЦРУ запустило проект «Китовая сказка» (по некоторым версиям, «Китовый хвост» — Whale Tale/Whale Tail), который должен был адаптировать самолет к авианосным операциям. Сама схема самолета (почти планер) позволяла взлетать с палубы при сильном ветре. Малая посадочная скорость позволяла проще садиться на палубу авианосца, единственное, что требовалось — выставить тормозные тросы на минимальную высоту. Скорость авианосца в 30 узлов позволяла обеспечить скорость набегающего потока в 50 узлов, чего хватало для взлета с полной загрузкой.

Уже в августе 1963 темной ночью в Сан-Диего, на базе Норт-Айленд, на палубу авианосца «Китти Хок» краном погрузили самолет, и утром пятого августа, уже удалившись от побережья Калифорнии, пилот-испытатель «Локхида», Боб Шумахер, поднял самолет с полной загрузкой с палубы в 321 фут (97 метров).

Грузят ночью. Фото шпионского качества.

Он сделал несколько заходов, а потом постарался сесть. Вот этот маневр не очень удался, самолет совершил жесткую посадку, ударился о палубу законцовкой крыла и чуть снова не взлетел в конце палубы.

Впрочем, по меркам палубной авиации — это норма, так что ВМФ США из трех U-2A сделали U-2G. Усилили им шасси, добавили тормозной гак и дополнительные закрылки, чтобы избежать взлета при посадке (обеспечивал рассеивание аэродинамического потока, который образовывался между палубой и крылом). На них нанесли гражданские серийные номера и обозначения Управления военно-морских исследований.

Тот самый тормозной гак

Первая успешная посадка доработанной версии состоялась 2 марта 1964 года. После нескольких тренировочных заходов, Шумахер сел на палубу авианосца «Рейнджер». Впрочем, при этой первой посадке самолет зарылся носом и сломал трубку Пито (измерение скорости набегающего воздушного потока) на носу.

Сломали трубку, починили тут же посильным методом

В течение нескольких дней тест-пилот «Локхида» и несколько пилотов ЦРУ совершали вылеты и учились садиться на «Рейнджер». По итогам флот признал пятерых летчиков ЦРУ допущенными к авианосным операциям.

Самолет в авианосном ангаре «Китти Хока»

Единственная известная их операция — это вылет на французские ядерные испытания на атолле Муруроа во Французской Полинезии. Ее назвали «Fish Hawk» — «Скопа». После получения Алжиром независимости от Франции, те лишились пустыни, в которой могли проводить ядерные испытания. Французы провели испытания в удаленном участке Тихого океана, но не скрылись от внимательных глаз добрых союзников. Результаты разведки утвердили американцев во мнении, что Франция готова к полномасштабному производству ядерного оружия в течение года.

Видеоролик с посадочными операциями

После этого на протяжении нескольких лет пилоты ЦРУ обучались авианосным операциям, но у них не было задач (официально). Версия U-2R, которая поступила на службу в 1967 году, была на 40 процентов крупнее предшественника, имела удвоенную дальность и полезную нагрузку в 4 раза больше. Версия для флота с тормозным гаком и складывающимися законцовками крыла (6 футов, 182 см) несла вымышленные обозначения N812X. 21-23 ноября 1969 года на авианосце «Америка» прошли летные испытания. Как водится, первая посадка не удалась, потому что техперсонал забыл снять защелку на тормозном гаке, и он не вышел.

То же самое, но в цвете

Самому флоту эта идея с разведывательным самолетом очень понравилась, и они запустили отдельную программу в 1973-1974 году, когда два U-2R были модифицированы для флотской разведки. Они получили обозначение U-2EPX. Они получили систему AN/ALQ-110 Big Look (сбор сигналов, излучений и их обработка), AN/APS-116 радар переднего сектора (для обнаружения надводных кораблей, перископов и шноркелей лодок) и инфракрасный детектор. Для использования поисковых устройств, размещенных в самолете, надувался купол под фюзеляжем самолета, куда выдвигались антенны.

Вся информация с разведчика передавалась на надводные корабли (и авианосец-носитель) по программе «Outlaw Hawk/Орел вне закона». Эта программа продолжалась не очень долго, так как выяснилось, что спутниковая разведка на просторах океана обходится дешевле.

Так что самолет с размахом крыла в 31 метр действительно взлетал с палубы авианосца, и производил полеты в интересах ЦРУ, а затем флота США.

Это были интересные времена, не правда ли?

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку «С Пикабу от . «, чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Экстрасенсы на службе ЦРУ⁠ ⁠

Автор: Владимир Герасименко (@Woolfen).

70-е. Секс, наркотики, рок-н-ролл, Вьетнам — всё это не имело никакого отношения к данной истории. Неудачный брак, развод и депрессия толкают физика Гарольда Путхоффа глубже уйти в работу, чтобы отрешиться от проблем. Но работа над новым лазером для нужд ЦРУ в Стэнфордском исследовательском институте (SRI – лаборатория при Стенфордском университете, работающая на военных и разведку) тоже начинает пробуксовывать, так как заказчик сворачивает финансирование проекта. И тогда коллега Путхоффа, также работавший с ним над лазером, Рассел Тарг, подаёт идею поменять направление деятельности на несколько более экспериментальное. Отец Тарга долгое время был фанатом паранормальщины, и идея исследовать возможности её существования и применения в военных целях казалась ему спасительным кругом и нетривиальным вызовом. Путхофф, симпатизировавший саентологии и допускавший правоту некоторых её постулатов, согласился с Таргом на предложение заняться вопросом.

В апреле 1972 года учёные встретились с представителями Офиса по научной разведке (OSI) ЦРУ, которым рассказали об идее исследования. В качестве дополнительного стимула Тарг рассказал, что знает людей, которые знают, что СССР уже ведут работы в этой области. ЦРУшники послушали, покивали, сказали, что всё это очень интересно и они поставят заявку Тарга на рассмотрение финансирования. При этом в то же время группе через одного из совладельцев сети ресторанов «жареной курочки» выделили 10 000 долларов на проведение исследований.

А вы думали, почему наша курочка такая вкусная! (P.S. на самом деле, какой именно ресторан жареной курочки проспонсировал исследования, неизвестно)

В качестве подопытного быстро нашли Инго Суонна, нью-йоркского художника, заявлявшего, что имеет экстрасенсорные способности, и участвовавшего в психических экспериментах в Городском колледже Нью-Йорка. Сначала Суонна отвезли в Стенфорд и провели серию экспериментов с сверхчувствительным магнитометром, который обычно применяли для изучения элементарных частиц. В ходе эксперимента Суонн должен был сосредоточиться на магнитометре, проникнуть внутрь него силой мысли, что удалось зафиксировать: прибор уловил некие необычные всплески электромагнитного поля, ни до, ни после не фиксировавшиеся на приборе. Эксперимент был запротоколирован и отправлен OSI.

Как-то так эксперимент и происходил

Позже, уже в лаборатории ЦРУ, был проведён простейший эксперимент – экстрасенса попросили угадать, что находится внутри коробка спичек. “Я вижу что-то маленькое, коричневое и неправильное, вроде листа или чего-то похожего на него, за исключением того, что оно кажется очень живым, как будто даже движется!” – заявил Суонн и был прав: внутри коробка находился мотылёк. Оба этих эксперимента, а также вышедший в июле 1972 года 200-страничный отчёт Управления разведки Минобороны, собравший множество свидетельств работ СССР над использованием паранормальных способностей человека, убедили OSI дать проекту финансирование. Ключевой целью проекта было исследование возможности наблюдения за удалёнными объектами с помощью экстрасенсорики.

Кроме Суонна, учёным удалось найти ещё одного экстрасенса, который предпочитал не афишировать свои способности – строительного подрядчика Пэта Прайса из Бёрбанка. В основном, на первом этапе эксперименты сводились к всё тому же угадыванию «что в коробке?», попыткам отследить перемещение человека-маяка по карте, а также «удалённого просмотра» окружения, где тот находился. Результаты всех экспериментов были неоднозначными.

Летом 1973 года учёные решили пойти дальше и дать экстрасенсам тест – увидеть некое удалённое место только по его координатам. В ходе эксперимента один из чиновников OSI, настроенный довольно скептично к проекту, дал координаты места, о котором никто кроме него ничего не знал, и достаточно удалённого. Суонн и Прайс в течение следующих суток провели «мысленное путешествие» к объекту и составили текстовое описание, похожее у обоих: оба увидели некую бывшую военную базу с большой антенной. При этом Прайс сумел мысленно проникнуть внутрь и обнаружил в подвале большое число компьютеров и хранилище записей. По словам Прайса он смог разобрать два слова на этикетке картотечного шкафа: это были “Operation Pool . ”, а последнее слово было неясно. Файлы внутри шкафа были помечены как CUEBALL, 14 BALL, 4 BALL, 8 BALL и RACKUP.

Когда эту информацию передали автору координат, тот рассмеялся и сказал, что это «дерьмо собачье», так как он дал координаты своей дачи. Но учёных этот ответ не устроил, так как уж больно похожи были описания объекта, при том, что Суонн и Прайс не могли контактировать, так как не знали друг о друге. Прибыв на место и побродив по окрестности они обнаружили в паре километров описываемый объект, который к их удивлению оказался секретным объектом АНБ по приёму сигналов с спутников-разведчиков. Далее ещё интереснее: упомянутые Прайсом слова были старыми операциями, которые проводились с использованием радиоаппаратуры этой базы. Устроенная проверка не предмет утечки информации ничего не показала.

Также были проведены и два «просмотра» уже по заданию ЦРУ. Первой попыткой был некий военный объект в Уральских горах, который недавно сфотографировали спутники KeyHole. Имея только координаты, оба экстрасенса верно описали окрестности и антенный массив, но ошиблись в числе антенн. Примерно то же относилось и к объекту на берегу Индийского океана (непонятно, чьего). В отчёте по результатам оценки всех этих экспериментов указывалось, что “описания довольно точны и верны в пределах фотографий, предоставляемых спутниками”. При этом отмечалось, что хотя шанс угадать с топографией и расположением объекта и имелся, но это один шанс на миллион.

В результате, хотя были обоснованные сомнения в эффективности работ, а также возможной их фальсифицируемости (экстрасенсы работали из дома, никто не контролировал, какие данные им предоставляют и с кем они контактируют), но проект был продолжен. В связи с большей точностью описаний Прайса и меньшей медийностью было решено впредь использовать только его. Параллельно Путхофф пытался продвигать свои исследования и в научной среде, но его публикация в журнале Nature была встречена разгромными рецензиями.

Учёные при виде статьи Путхоффа

Летом 1974 перед экстрасенсами была поставлена новая задача. На свежих спутниковых снимках ЦРУ заинтересовал объект, обозначенный URDF-3 (Unidentified Research and Development Facility-3 – Неизвестный научно-исследовательский объект 3). Серия снимков показывала, что советы сначала вырыли шахты в скальном грунте, потом опустили туда металлические сферы. Аналитики предположили, что объект может служить для исследования пучков частиц. Подтвердить или опровергнуть данный тезис было решено с помощью экстрасенсов. И тут группу ждало фиаско. Прайс угадал лишь с одним козловым краном, довольно точно нарисованным им, но грубо ошибся в остальных вещах: нарисовал несуществующие дороги, ВПП, заявил, что между четырьмя зданиями нет подземных коммуникаций, хотя фото наглядно свидетельствовали об обратном, указал на наличие нескольких несуществующих зданий. При этом Прайс заявил, что на объекте ведутся разработки для ракет, но в ЦРУ этой оценке на фоне остальных неверных данных не поверили (позже уже в 90е выяснится, что таки да – это была лаборатория ракетчиков).

Из-за неоднозначных результатов проект постоянно висел на волоске от закрытия. Прайс умудрялся каждый раз попасть в точку с одним и жёстко ошибиться с другим, причём, во всех случаях шанс угадать считался мизерным, если не побывать на объекте самому. Наиболее впечатляющим был успех, когда Прайс во время «просмотра» объекта в Ливии случайно нашёл в нескольких километрах от него секретную базу подготовки подводников-диверсантов. Причём ливийская агентура смогла подтвердить реальность объекта лишь несколько недель спустя. К сожалению, о собственной правоте с ливийской базой Прайс так и не узнал, внезапно умерев от сердечного приступа.

После этого ЦРУ тихо прикрыли проект, передав все наработки Управлению разведки Минобороны, которое как раз в этот момент искало подходы к теме. Проекты GRILL FLAME и STARGATE доживут до 1995 года, но так и не дадут однозначного результата.

В 1995 году комиссия Сената случайно узнала о работах по экстрасенсорике в недрах ЦРУ и Пентагона и потребовала отчёт с целью выяснить, на что тратились деньги. Хотя общие затраты там были копеечные по сравнению с другими программами (за 8 лет ЦРУ потратило всего 50 тысяч долларов), но сама тема в 90-е звучала, как дичь. Анализ многочисленных отчётов по проекту так и не смог дать ответа, что это было. Все протоколы экспериментов были неполными, методики проведения опытов не соответствовали критериям научных работ, результаты были сомнительны и малопригодны для систематической деятельности. Не было никаких доказательств, что данные были получены с помощью экстрасенсорики, а не удачи и немножечко мозгов, чтобы слепить из имеющихся в открытом доступе фактов и разумных предположений правдоподобные данные. ЦРУ и Пентагон с выводами доклада согласились и подтвердили, что более подобных исследований вести не будут.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку «С Пикабу от . «, чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Никогда не верьте кардерам⁠ ⁠

Автор: Forbidden World.

Максим Игоревич Попов родился в Житомире в 1981 году, вырос на фильме “Хакеры” 1995 года и с подростковых лет решил стать хакером. Хотел быть исключительно вне закона и заработать на этом состояние. Занялся он, конечно же, кардингом, который заразил СНГ 90-ых подобно криминальной золотой лихорадке – ведь это очень легкие деньги, «хакерский» романтизм и анархизм.

В свои 18 лет с техническими навыками у Максима не задалось – пришлось вливаться в «тусовку» на отличном знании английского и «софт скиллс» умениях манипулировать. Занимался обналичкой денег с карт через американские магазины, схема – “вещевуха”.

Но через год эта схема перестала эффективно работать – в Восточную Европу товары практически перестали доставлять из-за чрезмерного процента мошеннических заказов. А вскоре о его заработках узнал местный житомирский криминал и начали требовать «дань».

Пытаясь поменять схему и заработать, Максим собрал свою команду. В 2000 году у них удалось взломать электронную платежную систему E-Money и украсть данные 38 000 клиентов. Позже получилось добраться и до Western Union с 16 000 данных клиентов. Монетизировать взлом они попытались банальным рэкетом. Попов связался с компаниями и шантажировал, предлагая оказать «консалтинговые услуги по безопасности” и уничтожить уже полученные данные за вознаграждение от $50 000 до $500 000.

Им не заплатили – E-Money затягивали переговоры и сотрудничали с ФБР, а Western Union вовсе сами разгласили данные о взломе и на переговоры не пошли.

Криминал Житомира требовал еще «дани», старые «товарные» схемы не работали, выкупы тоже не платили. Максим чувствовал себя в тупике, единственным выходом из которого он видел побег из Украины в США и в сотрудничестве с ФБР как «исправившийся кардер».

Он представлял, что станет работать на правительство США как уважаемый эксперт по безопасности, потом откроет свою фирму по безопасности и будет сказочно богат. American Dream!

8 января 2001 года он зашел в двери американского посольства в Лондоне, а на следующий день он улетел в США, договорившись о взаимном сотрудничестве с ФБР.

Но как только самолет сел, дружелюбные в прошлом агенты ФБР бросили Максима в изолятор и принесли не сделку, а ультиматум. Работать на них, сдавать друзей или тюрьма. Отвезли на конспиративную квартиру с охраной.

Максим не ожидал этого – он думал что у него уже была сделка в Лондоне и должность консультанта, но это были лишь слова. Он попытался саботировать работу, используя редкие сленговые словечки, чтоб предупредить подельников. Но через 3 месяца пришел профессиональный перевод его переписок, и квартира сменилась на тюремную камеру для ожидания суда по его предыдущим преступлениям, «сделка», если ее можно так назвать, была окончательно разорвана. Прокуроры выстраивались в очередь чтоб его судить – ведь дело казалось громким и легким. Максим изображал смелость, слал прокуроров на известные три буквы и преувеличивал свою значимость. А что еще ему оставалось? Его камера была в тюрьме неподалеку от офиса Вестерн Юнион, такова ирония судьбы.

Но агент Эрнест Гилберт из маленького регионального отделения ФБР в Санта-Ане, Калифорния, смог доказать руководству, что сможет использовать Максима для работы с крупнейшей кардерской площадкой на тот момент – CardPlanet. Амбициозная задача, почему бы и не попробовать? Тем более, что посадить всегда успеем.

Гилтберт сам когда-то баловался хакингом во имя любопытства и с самого начала занимался именно киберпреступлениями – он точно знал чего он хочет. Ему нужен был агент с какими-либо связями и отлично владеющий русским языком. Он понимал, что «кнут» не сработал – Максим начал противодействие – пришло время пряника. Гилберт пояснил что «очень уважает его навыки», тем самым потешив эго и предложил справедливую сделку:

— Отсидеть 1,5 года за предыдущие преступления.

— Параллельно работать агентом под прикрытием для сбора «важных разведданных».

— Не работать против старых друзей, только против незнакомцев.

Попов конечно же согласился – любые выезды из тюрьмы стали глотком свежего воздуха, а уж работа за компьютером в сети – предел мечтаний осужденного. Операцию назвали “Ant City”.

Первым успехом стала удачная контрольная закупка у влиятельного кардера с CardPlanet под ником Script – он вскоре был задержан в Украине по запросу ФБР. Правда, через полгода его отпустили. В 2005 его же арестовывали по делу Wikileaks, но и тут его оправдали. А в наше время он стал стал депутатом Верховной Рады Украины от блока Петра Порошенко – вот она украинская мечта! Но не будем отвлекаться)

Попов работал на контрольных закупках и провокациях – это позволило ему наработать «вес» и репутацию в кардерстком сообществе, а ФБР позволило выявить множественные источники утечек карточек.

В феврале 2003 года произошел крупный взлом DPI (Data Processing International) – у них украли 8 миллионов карт. На CardPlanet сразу же появилось предложение по их продаже от пользователя с ником RES. Максим попытался сделать контрольную закупку всех карт за $200 000, но RES ему не поверил. Тогда агентами ФБР в ближайшем отделении банка было снято видео, где Максим на камеру считает необходимую сумму и говорит «Вот, смотри, это настоящие бабки, показываю тебе крупным планом, давай уже решим вопрос!»

Сработало, RES поверил и уточнил, а откуда бабки? Попов ответил заготовленной фразой, что заработал в компании изготавливающей фейковые карты «Гермес-Пласт», вот контакты их руководителя и его почта. Конечно же, компании не существовало – это была ловушка ФБР. Но жадный RES связался с «руководителем» и вскоре отправил туда свое резюме, включая данные паспорта РФ. Кардеры всегда хотят еще более легких денег.

После 8 месяцев работы (8 апреля 2003 года) суд заменил Максиму остаток срока на «судебный надзор» в течении трёх лет, ФБР сняло ему простенькую квартиру на пляже и платило $1000 долларов в месяц на расходы, ведь он еще работал на них. На «Американскую мечту» было мало похоже, гринкарты и разрешения на работу у Максима не было, захотелось домой. Вскоре он выпросил у судьи разрешение навестить Украину с обязательством возвращения в Калифорнию, но, конечно же, не вернулся. Впрочем, ФБР это не сильно расстроило.

Ведь за все время сотрудничества ФБР уже достигло небывалых до того результатов – было вскрыто более 700 утечек, были выдвинуты обвинения многим кардерам, но с экстрадицией было сложно.

В Украине же Максим открыл свою компанию Cybercrime Monitoring Systems (Cycmos), специализирующуюся на анализе угроз и утечек данных крупных компаний. По сути занимался тем же самым, что у ФБР, но только на себя, а разведданные о совершенных или готовящихся атаках продавал в сами компании-жертвы. Хеппи энд? Нет.

В 2004 году Максим неожиданно позвонил Гилберту, заявив, что взлому подверглась электронная почта ФБР.

По словами кардера, ой, простите, уже уважаемого главы компании по кибербезопасности, почту украли у провайдера AT&T, которым и пользовались ФБР. А точкой входа оказался устаревший доинтернетовский протокол X.25.

Гилберт уговорил руководство выделить $10 000 для оплаты консалтинговых услуг компании Cycmos, и вскоре Максим передал им два документа, полученных, по его словам, из электронной почты ФБР:

— 11-страничное досье на одного из администраторов CarderPlanet под ником King Arthur.

— Список полугодовой давности с приоритетных целями ФБР. Ники, возможные имена разрабатываемых кардеров, пометки о сотрудничестве с властями. Всего 100 человек. На списке стояли пометки “Law Enforcement Sensitive” и “Do not transmit over the Internet”.

Это произвело впечатление на Гилберта, Максима попросили копать еще и вскоре он указал на исполнителя – Леонида Соколова, студента СПбГУ, который в общении в сети подтвердил участие во взломе AT&T. Это дело самым крупным в карьере Гилберта!

Но тут начались странности. Агента Гилберта вызвали для дачи объяснений, ведь его имя использовали для вымогательства. Оказывается, через дыру в протоколе X.25 были взломаны не только AT&T, а несколько других компаний, включая EMC – разработчика известного софта по виртуализации VMware (ныне обособленная компания).

В ходе взлома был украден исходный код ядра VMware, а через какое-то время с ними связался некий «Денис Пинхаус». Он предложил помощь в расследовании инцидента и защиту от публикации исходного кода за определенное вознаграждение. В качестве аргумента, почему ему стоит доверять, были указаны контакта агента Гилберта.

Стоит ли говорить, что Денис Пинхаус был известным псевдонимом Максима Попова? Гилберт попытался надавить на экс-агента, позвонив ему и приказав немедленно оборвать все контакты с ЕМС, не предлагать им помощь, иначе это выглядит как криминал. Прокуратура же начала расследование. Гилберт попытался прикрыть Максима, заявив, что Пинхаус ценный агент ФБР, и он им нужен. Прокурор не отступил, получил данные Попова в обход Гилберта и вскоре был выдан ордер на его арест и экстрадицию при первой же возможности, которой не представилось.

Студенту СПбГУ Соколову также было выдвинуто обвинение за взлом AT&T и ордер на экстрадицию, также безуспешно. Через 4 месяца у агента Гилберта забрали все материалы на Попова, потом неожиданно перевели в подразделение по борьбе с терроризмом, отстранив от участия в расследованиях киберпреступлений.

Тут карьера агента ФБР окончательно пошла под гору – ему не давали повышений и поощрений, все важные дела также проходили мимо него, а когда он в открытую спросил у начальства «что происходит?!», ему объяснили, что в отношении него ведется расследование, подозревают в мошенничестве и заговоре против правительства. За дело ЕМС и якобы его содействие, особенно их волновал последний его звонок с требованием прекратить контакты с ЕМС. Вскоре Гилберт уволился из ФБР, его самое выдающееся расследование положило конец его карьере. Расследование против него самого завершилось позже ничем.

Ну а через несколько лет стало известно, что Попов с Соколовым работали вместе с самого начала. Работали по старой схеме вымогательства – ими был взломана сеть AT&T и получена переписка ФБР. А после неудачной попытки «выбить денег» с AT&T Попов решил заработать на взломе, использовав Гилберта и связи с ФБР, что ему и удалось.

Гилберт на момент огласки стал директором по безопасности известной консалтинговой компании PricewaterhouseCoopers, поэтому от комментариев отказался. Может он и подозревал что-то, или же им просто цинично воспользовались.

EMC же после взлома все таки пошли на сотрудничество с Поповым чтобы не допустить утечку исходного кода. Они заплатили $30 000, обещали выплатить позже еще $40 000, но этого не сделали, так как у них гремела реорганизация бизнеса, в процессе чего VMware стала отдельной компанией.

23 апреля 2012 года под новой личностью “Hardcore Charlie” – хактивиста из движения “Anonymous” – Попов все таки выложил исходные коды VMware. Несмотря на то, что прошло много времени, для компании это было чрезвычайно опасно. Пришлось в авральном порядке латать множество критических уязвимостей, обнаруженных сразу после публикации исследователями и злоумышленниками по всему миру.

Никогда не верьте кардерам. Никогда.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку «С Пикабу от . «, чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Агент Зигзаг. Мошенник, надувший Абвер⁠ ⁠

Эдди Чапмен не собирался становиться героем войны. Он просто вскрывал сейфы, чтобы спустить на красивую жизнь их содержимое. И уж точно он не мог подумать, что его наградят железным крестом на службе британской короне.

Чапмен родился в северной Англии. Юность у него уже была бурной. В 17 лет он вступил в армию, в прославленный Колдстримский полк. Но вскоре ему там надоело, и по истечении 9 месяцев службы Чапмен удрал с девушкой. Через два месяца он был схвачен, отсидел в тюрьме и с позором выброшен на гражданку.

Чапмен любил выпить, подергать удачу за хвост в азартных играх и провести время с дамами, так что его случайных заработков не хватало. Тогда Чапмен с группой товарищей принялся совершать кражи – для этого он использовал гремучий студень, популярную разновидность динамита. После подрыва сейфа в Эдинбургском кооперативном обществе он был арестован, освободился под залог и сбежал на Нормандские острова. Это клочки земли у побережья Франции, принадлежащие Британии. Там он пытался продолжить уголовную карьеру, и тут его снова накрыла полиция. В общем, судьба у нашего героя выглядела простой и грустной: тюрьма, тюрьма и еще немного тюрьмы. Избавление пришло с неожиданной стороны.

В 1940 году нацисты захватили Нормандские острова. Тут-то Чапмену и пришла гениальная идея.

Для начала он предложил услуги немецкой разведке. Гауптман Стефан фон Гренинг из Абвера счел его перспективным агентом. В оккупированной немцами Франции Чапмен обучался взрывному делу, радиосвязи, учился прыгать с парашютом – словом, прошел подготовку толкового диверсанта. 16 декабря 1942 года новый агент, получивший кодовое имя Фриц, прыгнул с парашютом с борта бомбардировщика над Кембриджширом.

А приземлившись, Чапмен отправился в полицию. Правда, перед этим он успел пропить и прогулять половину выданной ему нацистами тысячи фунтов стерлингов. Но вскоре перед полисменами предстал слегка хмельной агент, который сдал им пистолет, радиопередатчик и капсулу с цианидом на случай провала. Да, агент Абвера, да, бывший заключенный, и да, прошу меня использовать в качестве двойного агента. Так он получил новое кодовое имя – Зигзаг – и новые задачи.

Задачей, которую поставили перед Чапменом немцы, были диверсии на заводах. В первую очередь планировались подрывы на авиазаводе «Де Хэвиленд» в Хэтфилде, где собирали бомбардировщики.

Тот самый завод, аэрофотосъемка

Поэтому британцы начали с имитации успешной диверсии на заводе. Сначала хотели просто разложить листы асбеста на крыше и развести костер, но решили, что это плохая идея: люфтваффе могут использовать пламя и дым в качестве ориентира и разнести завод по-настоящему. Тогда решили изобразить подрыв заводских подстанций. Фальшивые подстанции сделали из дерева и папье-маше, и как следует постарались изобразить разрушения от взрыва мощных бомб. Настоящие замаскировали так, что с воздуха они походили вообще на воронки от бомб. После этого вокруг художественно раскидали обломки и всяческий строительный мусор. А в газету «Дейли Экспресс» 30 января 1943 года дали публикацию, мол, случился «инцидент». Одной газеты вполне хватало – немцы решили, что работает британская цензура. Ну, а самолет-разведчик, посланный нацистами, чтобы зафиксировать результаты удара, честно прислал сообщение: на заводе – следы сильного взрыва, подстанции разбиты.

Немцы поздравили Чапмена, а тот между тем сидел в родной разведке и подвергался допросу с пристрастием. Это тоже была имитация: «Зигзага» натаскивали, чтобы он выдержал проверку в Абвере. Затем он сел на борт торгового судна, идущего из Ливерпуля на Лиссабон. Немцам он предложил взорвать судно при помощи взрывного устройства, которое и попросил ему сбросить. Англичане как раз хотели получить образец немецкой бомбы для борьбы с дальнейшими диверсиями, и теперь немцы сами любезно обеспечили им его. По возвращении в Ливерпуль судно «встало в док на ремонт», а Чапмен, сошедший в Лиссабоне, отправился в немецкое посольство.

В Германии его встретили как героя: дали премию в 110 000 рейхсмарок и наградили железным крестом. Все проверки он прошел блестяще. Назначение тоже не заставило себя долго ждать: такой лихой диверсант был нужен немцам, и Чапмен, произведенный в обер-лейтенанты, поехал в Осло, преподавать в диверсионной школе.

В Осло этот прохиндей, конечно, не скучал. Там он познакомился с Дагмар Лахлум, двадцатилетней красавицей и сторонницей сопротивления.

Чапмен и Лахлум полюбили друг друга, и этот роман оказался чрезвычайно полезным: через девушку агент передавал фотографии немецких агентов, которых инструктировал, и вообще все, что знал о немецкой разведшколе. С Дагмар Чапмен, кстати, обошелся дурно: ее называли не иначе как «немецкой шлюхой», поскольку о том, что Чапмен на самом деле агент британской разведки, а не Абвера, скандинавы просто не знали. После войны ей пришлось отсидеть полгода в тюрьме за измену. Ну, а Чапмену летом 1944 года нашлось новое занятие. Немцы снова забросили его в Англию с парашютом.

На сей раз ему предстояло стать ходячим средством контроля точности ударов. Немцы бомбардировали Лондон ракетами «Фау», а задачей Чапмена было фиксировать, куда вообще попадают ракеты. Чапмен исправно кормил немцев дезой по поводу того, куда реально летят ракеты, чем здорово облегчил жизнь британцам.

Однако за время новой службы Чапмен изрядно достал собственных английских кураторов. Поскольку деньги у него водились от спецслужб сразу двух воюющих держав, Чапмен успешно волочился за девицами, ходил на подпольные собачьи бои, и вообще развлекался по полной программе. Так что в конце осени 1944 года этого панка выгнали с королевской службы, оставив немецкие деньги и выдав еще и от себя.

В общем, он был не в обиде. После войны Чапмен некоторое время разъезжал по Англии на шикарном «Роллс-Ройсе», а затем увлекся новыми авантюрами – занимался контрабандой золота на Средиземном море и писал мемуары, тираж которых был пущен под нож родной разведкой. Правда, позднее он все-таки сумел издать свои воспоминания. Забавно, что все это время Чапмен оставался другом барона фон Гренинга, его куратора из Абвера. Но тут уж ничего личного, просто работа. Гренинг даже погулял на свадьбе дочери Чапмена.

В 60-е по мотивам похождения Чапмена сняли неплохой фильм «Тройной крест», который ему, впрочем, не понравился. Чапмен даже не смог приехать на премьеру во Францию, поскольку там его разыскивали за кое-какие криминальные делишки.

Чапмен дожил практически до нашей эпохи: агент Зигзаг мирно умер в декабре 1997 года в Сент-Олбансе. Единственной боевой наградой этого блестящего хитреца так и остался немецкий железный крест.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку «С Пикабу от . «, чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Битва при Каррах — позор Рима⁠ ⁠

Почти семь веков понадобилось Риму, чтобы превратиться в державу, занимающее не только доминирующее положение во всём остальном мире, но и практически совершенную военную машину, способную бросить вызов любой армии любой державы. И к первому веку н.э. Рим не раз это доказывал на деле. Конечно, были и неудачи, и весьма серьёзные поражения, которые ставили государство подчас даже на грань полного уничтожения. Но неимоверно сильный дух граждан, разумная и хитрая политика и конечно же римские легионы всегда доказывали, что способны не только выжить в тяжелейших условиях, но и «показать Кузькину мать» любому противнику. Но такого позора (а это на самом деле был позор), как на востоке, в середине I в. до н.э. римское государство, пожалуй, не испытывало ещё никогда. Конечно речь идёт о битве при Каррах в 53 г. до н.э. под командованием знаменитого Марка Лициния Красса. Но давайте разберём не столько саму эту битву, коей уделено уже очень много внимания, но причины, приведшие к такому печальному итогу (для римлян конечно же).

Парфянское царство берёт своё начало примерно в середине III в. до н.э. Изначально оно являлось лишь частью империи Селевкидов, но с течением времени Парфия превратилась в настоящую сверхдержаву античного мира, земли которой распространились на территории современных Таджикистана, Афганистана, Ирана, Пакистана, Ирака и Туркмении. Сильная экономика, обширные земли, огромное число жителей, а главное мощнейшая армия – всё это делало Парфию грозным противником для любого врага. Так чем же думал Красс, когда направил легионы на такого могущественного противника? Та вот только с точки зрения Красса, жителя своего времени, он действовал как раз-таки вполне логично и закономерно. Можно даже сказать – правильно. Опустим политическую составляющую, заставившую полководца пойти на такой шаг. Это само по себе очень обширная тема для рассмотрения. Напомню только, что на тот момент Красс являлся членом первого Триумвирата, в который входили ещё Гней Помпей Великий и Гай Юлий Цезарь, весьма знаменитые и прославленные полководцы. И Красс просто жизненно нуждался в военной славе и успешной кампании. И другого направления, кроме как идти на Восток у него в сущности и не было. Поэтому и была попытка одержать победу в давно назревавшем конфликте с Парфянским Царством.

С военной же точки зрения Марк Лициний руководствовался лишь теми данными, которые и имел в своём распоряжении. Он знал, что четырьмя столетиями ранее Александр Македонский прошёл просто катком всю Персидскую Империю, которая значительно превышала территорию Парфии. При этом в его распоряжении было лишь чуть более 35 000 человек. Более того, государство Селевкидов, образовавшееся в результате похода Александра, успешно противостояло уже и самим Парфянам, ведя с ними сражения с переменным успехом. А вот уже сами римляне вполне удачно разгромили царя Селевкидов Антиоха при Магнезии в 190 г. до н.э. и чуть ранее в битве при Киноскефалах. В 69 г до н.э. римляне на голову разгромили войско армянского Царства в битве при Тигранакерте. И даже несмотря на то, что армянское царство славилось своими тяжёлыми конниками — катафрактами, та битва закончилась для них весьма плачевно.

Об этом сражении чуть позже Плутарх напишет: «Взойдя на холм и встав на такое место, которое отовсюду было хорошо видно, Лукулл вскричал: «Победа наша, наша, соратники!» С этими словами он повел солдат на броненосную конницу, наказав при этом не пускать больше в ход дротиков, но подходить к врагу вплотную и разить мечом в бедра и голени — единственные части тела, которые не закрывала броня. Впрочем, во всем этом не оказалось надобности: броненосные всадники не дождались нападения римлян, но с воплями обратились в постыднейшее бегство, врезавшись со своими отягощенными броней конями в строй своей же пехоты, прежде чем та успела принять какое-либо участие в сражении. Так без пролития крови было наголову разбито столь огромное войско. Тиграновы воины бежали, или, вернее, пытались бежать, — из-за густоты и глубины своих рядов они сами же себе не давали дороги, — и началась страшная резня. Тигран же в начале битвы пустился в бегство в сопровождении немногих спутников». (Плутарх, Лукулл, 28).

Вот примерно этими данными и руководствовался Красс, когда планировал свой поход на Парфию. Ведь в представлении римлян, что парфяне, что Селевкиды и армяне, в военном деле не слишком-то и отличались друг от друга. Поэтому самым трудным в этой кампании легионеры считали предстоящий долгий путь и преследование бегущего противника. Поэтому настроения в войсках до момента столкновения их с парфянским войском, царили самые благоприятные. И, как видим, тому были не просто наивные фантазии, но вполне логичные ожидания, основанные на ранее известных фактах. Да вот только римское представление о парфянских воинах, с которыми им предстояло биться, оказались весьма далеки от реальности.

Поэтому в поход Красс взял около 35-40 тысяч воинов. Из них примерно 4 000 составляла конница и столько же лёгких пехотинцев. Остальные силы были представлены тяжёлыми легионерами. Как видно эти цифры весьма сопоставимы с силами Александра, который в своём распоряжении имел примерно столько же пехоты и конницы. Так что этого войска, по мнению римского полководца, должно было вполне хватить для сражения против парфян. Должно было… Да вот только восточный враг отличался от всего с чем раньше приходилось сталкиваться легионам. И римская военная машина оказалась к этому абсолютно не готова.

Основу армии парфян составляли конные лучники. Костяк же войска, его основной ударной силой, являлись катафракты. Пехота же парфянского войска была собрана из крестьянского ополчения и по факту представляла собой «суслика» — вроде он есть, а вроде его и нет. И такое войско уже отличалось от всего с чем римлянам приходилось сталкиваться раньше. Лучники на конях, выросшие практически в седле, быстрые, манёвренные и чрезвычайно умелые воины, были практически неуловимыми ни для римской конницы, ни тем более пехоты. Собственно, они и «затащили» этот бой. У катафрактов так же не было единого, стандартизированного вооружения. Облачены они были в пластинчатые и кольчужные доспехи, практически полностью покрывающие как самого всадника, так и его коня. Оружием всадника являлся «контос» — двуручное тяжёлое копьё длинной около 4 метров. Так же всадники часто имели при себе лук и стрелы. Все катафракты были не только знатного сословия, но и весьма элитными воинами, много упражнявшимися в верховой езде и ведении боя.

Существует довольно интересная теория о том для чего нужны были такие доспехи. Считается что они не только защищали от ударов противника, но также от «френдли фаера», или дружеского огня своих же войск. Очевидно, что катафракты не могли долго сражаться в близком бою. Завязший в сражении всадник был слишком неповоротлив и становился лёгкой добычей для пехотинцев. Поэтому основной тактикой этих воинов было сделать мощный наскок, и если не получалось быстро опрокинуть противника, то отойти, перегруппироваться и ударить снова. Но вот отойти без больших потерь, когда конница уже врубилась во вражеские ряды было чрезвычайно трудным манёвром. В этом им и помогали союзные стрелки, начинавшие осыпать место схватки градом стрел. В этот момент, тяжело бронированные катафракты и могли выйти из гущи сражения с наименьшими потерями. В принципе такая версия звучит вполне правдоподобно. Но не знаю – сам понятное дело не пробовал ))

Но вернёмся к поражению Марка Красса. В этом бою, а скорее просто избиении, конные лучники парфян просто методично расстреливали ряды римлян даже не думая вступать в ближний бой. Немногочисленные контратаки римской и союзной галльской конницы были успешно отбиты катафрактами. В итоге, не выдержав такой бойни римляне, бросив убитых и раненых на поле боя начали отступление, при котором и потеряли большую часть войска. По разным оценкам потери были катастрофичными – около 25 000 человек. Ещё примерно 10 000 попали в плен. Фактически армия Красса перестала существовать. Погиб и сам Марк Лициний. Диодон Кассий сообщает что что ему в горло влили раскалённое золото, за которым он и пришёл. К тому же были потеряны боевые Аквилы, орлы легионов. Что для римлян считалось наивысшим позором. Позже вернуть орлов попытался знаменитый Марк Антоний, собрав просто колоссальную по тем временам армию – около 100 000 бойцов. Но даже обладая такими военными ресурсами, он не смог добиться успеха. И только уже Цезарю Октавиану Августу удалось вернуть орлов Красса, но использовав для этого исключительно дипломатию.

Далее следует долгая и кровавая война Трояна с Парфией, в которой он уже имел определённый успех, захватив даже столицу Парфии – Ктесифон. Но Траян скончался так и не завершив начатое. Власть принял Адриан – который вернул все захваченные Траяном парфянские земли и отвёл войска аж за Ефрат. Позже войну продолжил Септимий Север. Затем Каракалла которые тоже не достигли хоть сколько-нибудь значимых успехов. А местами даже наоборот. Пока окончательную точку в этом долгом противостоянии не поставили уже арабы.

Вот так – «непобедимая» римская военная машина, оказалась не такой уж и непобедимой. Уперевшись в восток, могучий Рим так и не смог продвинуться в этом направлении. Так что слава Александра, как покорителя востока, так и не досталась больше никому. Как по мне – так это даже к лучшему.

Друзья, если есть желание поддержать автора в такое смутное время, можете это сделать финансово или добрым словом. В любом случае буду всем весьма признателен ?‍♂

Так же не забывайте про Телегу и ВК

Почему грабить храмы нормально, если ты римлянин⁠ ⁠

Автор: Владимир Герасименко (@Woolfen).

Недавно один автор кошки в диалоге высказал мысль, что «всю тяжесть положения Суллы во время греческой кампании против Митридата отражает тот факт, что для финансирования армии он вынужден был пойти на экстраординарные действия – ограбить храмы на своей же территории». С тем, что положение Суллы было такое себе, я соглашусь, а вот с «экстраординарностью» грабежа всё гораздо веселее, ведь римские Шлёпы жили в совершенно иной парадигме бытия, чем мы современные.

В принципе, на этой картинке вполне достаточное объяснение

1. Греция никогда не считалась «своей»

Как, по мнению римлян, был устроен мир? Есть Рим и территории римского права, где живут римские уберменши, которые по праву, данному им богами, попирают варваров. Есть остальная Италия, где живут братушки италики — они уже не уберменши, но тоже ничего, и поэтому считаются почти своими. И есть все остальные варвары-унтерменши, часть которых Рим подчинил, а часть ещё по какому-то недоразумению – нет. Греки, как несложно догадаться, были как раз из третьей категории, при всём уважении римлян к их культуре.

Примерно так выглядел мир по версии типичного римлянина времён Суллы

С италиками Рим обращался довольно лояльно, они имели значительную часть прав римского гражданина и как раз в интересующий нас промежуток времени через войну добивались полного уравнивания в правах. А вот с неиталиками Рим не церемонился. Захваченные территории объявлялись римскими владениями, коренные жители становились как бы арендаторами земли у римлян и вынуждены были платить регулярные налоги. Ставился оккупационный гарнизон и гауляйтер, простите, наместник, призванный не допустить бунта, всё это обмазывалось кучей договоров в которых фиксировались обязанности жителей, но не их права. Называлось это дело провинцией. И тут важно – земля провинции римская, всё что населяет её – нет.

Поэтому отношение Рима и населения его провинций можно охарактеризовать, как узаконенный грабёж. Так как Сенат не хотел возиться с созданием системы налогообложения, то сбор налогов был отдан на откуп публиканам: те вносили в казну Рима нужную сумму налогов с территории и получали эксклюзивное право взыскать с этой территории налоги. Формально публиканы должны были собрать уплаченную ими сумму с небольшой комиссией, по факту они стремились получить максимум прибыли, главное было поделиться с уважаемыми людьми, а там твори, что хочешь. Нередко с общин собирались налоги за несколько лет вперёд, каждый год, несколько лет подряд, пока та совсем не разорится. Чтобы эффективнее собирать деньги публиканы заводили собственные ЧВК, а то и просто покупали услуги расквартированных легионов, и кошмарили всех «неплательщиков». Сегодня ты не платишь «долг» публикану, а завтра ты уже в рабском ошейнике топаешь в ближайший порт.

Всё это было немножко незаконно и очень коррупционно, но всех всё устраивало. А причина одна: провинция это оккупированная Римом территория, а населяют её и вовсе какие-то неграждане, а значит её единственная функция — это обеспечить Вечный город и его самых уважаемых людей доходами. Ты, главное, делись вовремя, с кем нужно, и всё будет хорошо. Почему вся эта система не рванула? Потому что многие местные элиты были в доле и получали свою часть барышей, помогая стравливать пар населения. Из-за этого котелочек кипел, но крышку у него долгое время не срывало.

2. Греция была мятежной территорией

А вот когда власть Рима начала шататься, сначала из-за Союзнической войны в Италии, на которую были отвлечены значительные военные ресурсы, а позже из-за «мятежа» понтийского царя Митридата против римского мира, то крышку котелка таки сорвало нафиг. Многие греческие полисы поверили обещаниям Митридата о прекрасной эллинской империи будущего, где всем будет хорошо и не надо будет умирать (и платить налоги), а потому переметнулись на его сторону, что по античным понятиям было хуцпа. Мятежники могли рассчитывать на снисхождение римлян только в случае добровольной сдачи до того момента, когда римские легионы начнут штурм. Именно так поступили, например, Фивы, решившие, что с римлянами будет всяко лучше, чем в сырой земле, а ещё и избавиться от Афин так вообще будет шикарно. А вот тем, кто не сдался, пощады могло и не быть вовсе, ибо мятеж не утопленный в крови – это мятеж, поставленный на паузу. Поэтому на территории врага можно и нужно было воровать, убивать, насиловать гусей. А так как большая часть территорий Греции была теперь вражеской территорией, то никакие законы Рима там не работали, только жестокие законы войны.

Когда из-за конфликта с Марием Сулла столкнулся с необходимостью снабжать свою армию и платить солдатам, не ожидая помощи Рима, то он сразу знал, что делать: война кормит войну. Для римского легиона той эпохи было привычной ситуацией воевать в отрыве от баз снабжения и военачальники хорошо знали, что делать в такой ситуации. Сулла, столкнувшийся с отсутствием снабжения и подкреплений, поступил полностью в духе эпохи: ограбил все полисы, которые не успели вовремя переметнуться обратно на сторону Рима, были недостаточно лояльны или просто ему не нравились. С вырученных денег он заплатил легионерам и контингентам из союзных полисов. Никакой рефлексии от такого поступка не было, так как это вражеская территория и они сами виноваты.

Когда во время осады Афин деньги снова стали заканчиваться, Сулла, опять же недолго думая, решил найти деньги там, где они гарантированно есть – в храмах (о причинах богатств храмов можно почитать тут). Опять же, по законам войны, храмы, расположенные на вражеской территории, были совершенно легитимной целью. Но с самим актом грабежа тут не всё так просто.

Это Сулла, и он чертовски хитёр

3. Это был не грабёж, а займ

Идея грабануть крупные храмы на вражеской территории вообще была не нова. Греки сами в своих войнах не раз их грабили (включая знаменитый храм в Дельфах, который обносили и до Суллы) и ключевой проблемой было то, что это немного не богоугодно. Древние всерьёз верили, что такое святотатство не останется безнаказанным. Худшее, что может сделать ограбленный — это попытаться тебя убить, а вот ограбленное божество может превратить в ад не только твою земную жизнь, но и загробную. Поэтому Сулла, довольно щепетильный в делах сакральных, обставил этот грабёж, как займ у богов, дав клятву вернуть всё. Что характерно, обещание он сдержал, прирезав храмам земли полисов, которые были на стороне Митридата. Такого финта ушами хватило, чтобы обстряпать дела с богами и закончить осаду Афин. После чего город был подвергнут столь жестокому разграблению, что на восстановление у него уйдут десятилетия. Таки война.

4. Страх сдерживает их

Ни Сулла, ни любой из его солдат, не испытывали никакой рефлексии, грабя территорию провинций Рима, потому что грабили они не сами римские владения, а чуждое Риму их население. Греческие унтерменши посмели восстать против воли богов и поднять руку на римлян, за что должны быть жестоко наказаны. Греки заслужили разорение земли, равно как и любые восставшие против римлян. Позже точно по такому же принципу римляне полностью разорят провинцию Иудея в ходе Иудейских войн, не смотря на то, что та приносила им немалый доход. Даже италикам при куда лучшем к ним отношении избежать грабежа территорий во время и после Союзнической войны не удалось.

Экономические аспекты тут вообще не играли роли, Рим должен был показательно наказать всех мятежников и при этом ещё и компенсировать хотя бы часть затрат на их подавление. То, что после такого грабежа провинция будет приносить меньше доходов, было очевидным злом, но меньшим, чем мягкое отношение к восставшим, которое может повлечь в дальнейшем новый бунт. Разграбление земель мятежников, массовые убийства, обращение выживших в рабство и прочие методы центуриона Шлёпы посылали чёткий месседж всем – так будет с каждым, кто восстанет против римлян. Решавших проверить серьёзность послания находилось не так много.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку «С Пикабу от . «, чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Продолжение поста «Заборчик»⁠ ⁠

Помимо забора от собак Динго, в Австралии раньше существовал забор от кроликов.

Дело в том, что для кроликов, привезенных в Австралию европейцами, континент оказался настоящим раем: никаких хищников и очень много еды. В таких условиях они очень быстро размножались и поедали абсолютно любую растительность. Поэтому в 1907 году был построен забор протяженностью 1833 км (как три раза от Москвы до Петербурга).

Вдоль забора постоянно курсировали смотрители на верблюдах, оперативно ликвидируя любые его повреждения . Свое значение забор потерял только спустя 50 лет, так как правительство Австралии распространило среди кроликов смертельный вирус, радикально уменьшивший их численность. Тем не менее, небольшие участки забора все еще используются для недопуска кроликов на большую часть Австралии. Смотрители, правда, вместо верблюдов теперь используют внедорожники.

Компактное оружие мира. Австралия⁠ ⁠

1 марта 1901 года шесть британских колоний Австралии провели референдумы о объединении и проголосовали за формирование федерации , в результате чего 1 января 1901 года была создана современная нация Австралийского Содружества. Одной из первых задач вновь сформированной армии после реструктуризации и создания единой иерархии и командных цепочек было единообразное оснащение новой национальной армии. Но так как все шесть колониальных армий на тот период учавствовали во второй Англо-Бурской войне в Южной Африке то реструктуризация затянулась вплоть до первой мировой войны. К началу Первой мировой войны оборудование австралийской армии стало стандартизированным и по сути оставалось таким же, как и у большинства армий Британской империи .

В 1939 году австралийский оружейник-самоучка Эвелин Оуэн разработал и представил армии первый вариант австралийского пистолета-пулемета.Это оружие имело крайне простую конструкцию, а также отличалось дешевизной. Более того, первый прототип был собран Оуэном в собственной мастерской буквально на коленке. Военные похвалили энтузиазм изобретателя, но не стали заказывать разработку полноценного образца стрелкового оружия для армии.Получив отказ военных, Э. Оуэн вскоре потерял интерес к стрелковому оружию и пошел служить в армию.В 1942 году силы японской армии захватывают множество островов в в Тихом Океане и лишают поставок вооружения в Австралию.Решением в этой ситуации стал пистолет-пулемет лейтенанта австралийской армии Эвелина Оуэна.Его отозвали из армии и отправили участвовать в разработке нового оружия.В 1942 году, после проведения войсковых испытаний, новое оружие было принято на вооружение под обозначением Owen SMG Mk 1 – «Пистолет-пулемет Оуэна, версия 1». В дальнейшем это обозначение изменили на Mk 1-42 (по году выпуска), чтобы отличать от более поздних версий. За годы Второй мировой войны австралийская промышленность выпустила порядка 45433 новых пистолетов-пулеметов. Порядка 12 тыс. единиц относились к базовой модификации Mk 1-42 и оснащались металлическими прикладами. В 1943 году было запущено производство варианта Mk 1-43, отличавшегося новым кожухом УСМ и деревянным прикладом. Такое оружие было изготовлено в количестве 33 тыс. штук.Любопытной особенностью серийных пистолетов-пулеметов Оуэна была окраска. Это оружие предназначалось для использования австралийской армией, которая вела боевые действия в основном в южных районах Азии и Тихого океана со своими особенностями ландшафта. По этой причине оружие получало камуфляжную окраску, приспособленную для джунглей, в основном желтого и зеленого цветов. Подавляющее большинство пистолетов-пулеметов, сохранившихся до нашей дней, имеет именно такую окраску, хотя встречаются и черные, и неокрашенные образцы.

Серийное производство пистолетов-пулеметов Owen SMG продолжалось до 1944 года. Простота конструкции и дешевизна производства позволила изготовить более 45 тыс. единиц такого оружия, что было достаточным для решения всех проблем австралийской армии. Это оружие активно использовалось Австралией в ходе Второй мировой войны и последующих конфликтов. С пистолетами-пулеметами Оуэна австралийские войска шли в бой в Корее и во Вьетнаме. В конце шестидесятых годов началось массовое списание пистолетов-пулеметов, выработавших свой ресурс. Часть остававшихся запасов продали третьим странам. Заменой для оружия времен Второй мировой стали автоматы F1 собственной австралийской разработки.

Австралийские солдаты с пистолетом пулеметом Owen.

Когда в 1942 году начались широкомасштабные военные действия на Тихоокеанском театре, выяснилось, что Австралия испытывает катастрофический недостаток современного оружия.Поскольку Великобритания, втянутая в войну в Европе сама находилась в очень трудном положении в связи к тому же Японские войска заняли Филлипины и практически отрезали Австралию от снабжения с остальным миром. К началу 1940 г Британия поставила в Австралию несколько образцов новейших разработок вооружения. Среди которых оказались автоматы STEN и М.Р-40.
Используя имеющие образцы инженером У. Ридделом, была проведена работа по модернизации британского образца.В пистолете-пулемете Austen сочетались лучшие качества STEN, такие как простота и дешевизна массового производства, требующего наличия на предприятиях простейшего штамповочного оборудования, без необходимости в высококвалифицированной рабочей силе, а так же компактность, легкость и удобство самого оружия, которое сравнимо по боевым качествам с куда более дорогими образцами того времени. Плюс к этому, в конструкцию Austen были добавлены элементы, заимствованные у немецкого MP.40 такие как возвратная пружина в телескопическом кожухе, ударник как отдельная деталь, и складывающийся вниз простейший стальной приклад и баккелитовые щечки.Кроме стандартного, выпускался вариант этого пистолета-пулемета с интегрированным глушителем, использовавшийся австралийским спецназом «Z Special Force». Всего было произведено порядка 19900 экземпляров Austen. Однако этот пистолет-пулемет не пользовался большой популярностью, по причине меньшей надежности работы автоматики в условиях загрязнения и отсутствия длительного ухода, чем пистолет-пулемет Owen.

Австралийский солдат с пистолетом пулеметом Austen с глушителем.

В 1960 г стартовала разработка нового пистолета-пулемета для австралийской армии, призванного заменить устаревшие пистолеты-пулеметы Owen.В 1962 году появился первый прототип обозначенный Х-3, а вскоре он был принят на вооружение под обозначением F1. От своего прародителя F1 унаследовал магазин, расположенный сверху а так же простоту в производстве и высокую надежность. В целом же конструкцией для F1 послужил британский пистолет пулемет Sterling L2A3. На вооружении F1 продержался до самого конца 1980-х годов.

Австралийский солдат с пистолетом пулеметом F1 на учениях 1967 год.

Помимо своих разработок после снятия блокады Тихого океана в Австралию силами союзников массово поставлялись пистолеты пулемета Томпсона и Стен. Но о них поговорим в другой раз в рамках их страны.

Глобализация природы

150 лет назад в Австралии признали, что утратили контроль над численностью кроликов

История с завезенными в 1788 году английскими поселенцами в Австралию кроликами, которых очень быстро стало больше, чем самих поселенцев, а спустя век они заполонили весь континент, стала хрестоматийной лишь по одной причине. Она слишком наглядная и даже комичная: кроликов сегодня в Австралии в десять раз больше, чем австралийских граждан, и это несмотря на два с лишним века самых изощренных попыток контролировать их численность. Завоевание кроликами целого континента — лишь один пример того, как организм-гость на новой родине наводит свои собственные порядки.

Пока английские корабли ходили за очередной партией переселенцев, численность кроликов превысила численность переселенцев, которых на берегу залива, где сейчас расположен город Сидней, было 859 человек. А десять лет спустя, когда население первого австралийского штата Новый Южный Уэльс достигло 4,5 тыс. человек, кролики были здесь не только в домашних вольерах — на них уже охотились, причем не столько ради пищи, сколько обороняя свои сады, где кролики обгрызали кору с саженцев.

К середине XIX века одичавшие кролики стали проблемой не только в Новом Южном Уэльсе. Их убивали до 2 млн штук в год, но их численность только росла. В начале следующего ХХ века кролики заселили всю Австралию, кроме влажных джунглей на севере. Их насчитывалось уже 10 млн, к середине века — 600 млн, по восемь кроликов на одного австралийца.

Королевская охота

Понятно, что рано или поздно должны были начаться поиски виновного, и его нашли. Это был некий Томас Остин из штата Виктория, что граничит со штатом Новый Южный Уэльс, который в середине XIX века в своем имении площадью 12 тыс. га разводил овец, лошадей и кроликов.

Последних у него скопилось якобы до 20 тыс. штук, когда 5 декабря 1867 года в гости к мистеру Остину пожаловал второй сын королевы Виктории герцог Эдинбургский, первый из особ королевской крови, посетивший Австралию. Хозяин поместья устроил высокому гостю истинно австралийское развлечение — охоту на кроликов, для чего выпустил их из вольеров на волю. Герцог изволил в первый день охоты застрелить полсотни кроликов, во второй — уже меньше. Что понятно: распуганные выстрелами монаршей особы кролики разбежались и заполонили всю Австралию.

Сегодня бесполезно говорить, что, если даже забыть про овец и лошадей мистера Остина, 20 тыс. кроликов на 12 тыс. га — чересчур экстенсивное для середины XIX века кролиководческое хозяйство. Бесполезно напоминать, что и до визита герцога в Австралию охотой на диких кроликов здесь занимались уже минимум полвека, и если мистер Остин в порыве верноподданнических чувств действительно выпустил на волю всех своих кроликов, то он лишь немного пополнил их дикую популяцию, которая уже насчитывала миллионы зверьков. Но если сами австралийцы назначили мистера Остина виновным в кроличьем апокалипсисе, это внутреннее австралийское дело и лезть в него с фактами и цифрами негоже.

Лиса и дьявол

Нельзя сказать, что австралийцы не старались снизить численность вредителей. В 1880-х годах жители западных австралийских штатов отгородились от Нового Южного Уэльса и штата Виктория противокроличьим забором длиной 1800 км. Кроликов начали травить, разбрасывая ядовитую приманку.

Была надежда, что кроличью экспансию остановят или хотя бы притормозят лисицы, которых завезли сюда в 1830-е годы для традиционной английской охоты на лис. При изобилии диких кроликов лисицы начали быстро размножаться и помимо кроликов стали душить кенгуровых крыс, австралийских «хомяков» вомбатов и мелких кенгуру — карликовых и короткохвостых квокк.

В итоге на сегодня в Австралии — 7 млн лисиц, два вида реликтовых сумчатых крыс были истреблены лисицами полностью, остальные сумчатые, на которых они охотились, занесены в Красную книгу. Только в соседней Тасмании один местный зверек героически противостоял интервенции лисиц и победил: сумчатый тасманийский дьявол полностью вытеснил популяцию лисиц с родного острова.

Ну, кролик, погоди!

По заказу австралийского правительства микробиологи из парижского Института Пастера дважды, в конце XIX и начале ХХ века, пытались вызвать среди диких кроликов эпидемию: сначала палочкой куриной холеры, а потом бактерией пастериллеза. Не помогло. Эффект был достигнут только в середине прошлого века, когда кроликов начали заражать не бактериальной, а вирусной инфекцией — миксоматозом. Численность вредителей тогда удалось снизить с 600 млн до 100 млн. Но у кроликов появился иммунитет к вирусу, и их численность восстановилась до 300 млн.

Еще одна попытка в 1990-е годы истребить их вирусом геморрагической болезни кроликов (ВГБК, или по-английски RHD) позволила снизить кроличье население Австралии до 200 млн и стабилизировать на этом уровне их численность. Но у выживших кроликов опять появилась резистентность к вирусу. Третья попытка предпринимается сейчас. На этот раз сначала их заразили вирусом RHDV-2, который вызвал еще одну вспышку смертности, но не такую масштабную, как ожидали ученые, и в 2017 году животных начали заражать мутирующим вирусом штамма RHDV-K5. С его помощью ученые рассчитывают истребить до 40% диких кроликов.

Проблема только в том, что лекарства против геморрагической болезни кроликов нет, поэтому в 2018 году австралийцев предупредили, чтобы они вакцинировали своих домашних животных, включая кошек и собак, против RHDV-K5. Этот штамм смертельного кроличьего вируса, как уже сказано,— мутирующий, на этом его свойстве и строится расчет ученых. Из-за постоянного изменения вируса в результате мутаций привыкнуть к нему и выработать против него иммунитет невозможно, как мы с вами не можем привыкнуть к постоянно мутирующему вирусу гриппа, а ученые не могут создать против него вакцину, которая окончательно решит проблему гриппа.

До чего «домутируется» в кроликах новое вирусное оружие против них, предсказать никто не возьмется. Не исключена вероятность и того, что вместе с 40% диких кроликов в Австралии погибнет столько же, если не больше, домашних кошек и собак. Нарабатывать в лаборатории и выпускать в дикую природу смертельные штаммы вирусов — занятие весьма опасное. Предыдущие попытки уничтожить австралийских кроликов вирусом RHDV-2 не дали ожидаемого результата, зато этот вирус теперь гуляет по всему миру.

Такой финал очередного сезона австралийского реалити-шоу «Ну, кролик, погоди!» устраивает далеко не всех австралийцев. За два с лишним века ушастые вредители стали для австралийцев не менее родными, чем колорадский жук — для нас. Платить жизнью домашних питомцев за избавление от диких кроликов они не хотят. Да и в других странах кролиководы не в восторге, что их бизнес под угрозой из-за желания антиподов окончательно решить кроличий вопрос.

Нация мичуринцев

Австралия, ставшая огромным островом после распада материка Гондвана, миллионы лет оставалась природным заповедником сумчатой фауны. Плацентарные млекопитающие (современные звери) проникли сюда поздно, и только летучие мыши и грызуны. Еще позже, 5 тыс. лет назад, первые переселенцы (австралийские аборигены) завезли сюда собаку динго, которая быстро одичала: при изобилии беззащитных жертв хозяин ей был ни к чему.

Вторые переселенцы — из Англии, чтобы не умереть от голода, привезли с собой семена растений и домашних животных, в том числе кроликов. Цель у них была простая и понятная: не ждать милостей от австралийской природы, а переделать ее в привычную английскую. Тот же мистер Томас Остин состоял в Обществе акклиматизации штата Виктория. Такие общества были во всех австралийских штатах и занимались одним делом — превращением Австралии в Англию. Сам Остин завез в Австралию куропаток и воробьев, которые здесь прижились, причем воробей — до такой степени, что до сих пор его тут время от времени массово истребляют всем миром, как в Китае при Мао Цзэдуне.

По мере переделки австралийской природы в число нежелательных животных стали попадать аборигенные австралийские виды. В XIX веке подлежала уничтожению собака динго, вредившая овцеводству, в ХХ веке — австралийский страус эму, который вытаптывал посевы пшеницы. В начале 1930-х годов для уничтожения эму, подрывающих экспорт пшеницы из Австралии, привлекались армейские подразделения, которые расстреливали реликтовых птиц третичного периода из пулеметов Льюиса. Только в 1990-е годы, когда Австралия закрепилась в топ-5 мировых экспортеров пшеницы, на отстрел эму ввели лицензии.

От науки акклиматизации до науки вторжения

В 1911 году в очередном издании Британской энциклопедии появилась новая статья — «Акклиматизация». Ее написал известный биолог Альфред Уоллес. Тот самый, который за полвека до этого провел в Малайском архипелаге условную пограничную линию между островами Ява, Борнео и Минданао, с одной стороны, и островами Ломбок и Сулавеси — с другой. По линии Уоллеса проходит граница между уникальным реликтовым животным миром Австралии и фауной всех остальных континентов.

Вводя в науку новый термин, Уоллес объяснял акклиматизацию как постепенную адаптацию, конечным этапом которой является натурализация. При этом он отмечал, что Чарльз Дарвин и его последователи отрицают возможность принуждения отдельных животных приспосабливаться. В целом так оно и есть, соглашался Уоллес. Но точно так же, как существуют различия между отдельными людьми, одни из которых могут адаптироваться к новым условиям, а другие — нет, растения и животные тоже, вероятно, способны к натурализации в непривычных им природных условиях, писал Уоллес.

Спустя век, после тысяч удачных и неудачных акклиматизаций животных и растений по всему миру, стало окончательно ясно, что термин, введенный в науку Уоллесом, отражает лишь небольшую часть большой и сложной проблемы. Появился новый термин — инвазия. Нежелательные и неконтролируемые проникновения растений и животных в не родные для них экосистемы называют «биологическими инвазиями чужеродных видов», то есть называют свои именем — «вторжением» (invasion), подчерчивая тем самым, что с целью натурализации никакие пришельцы не вторгаются.

Универсальная закономерность

Со времен Уоллеса, когда глобализацию неполиткорректно называли колониализмом, такие инвазии сильно выросли по численности и масштабам. Госбюджеты и бизнес несут многомиллионные убытки от вреда организмов-мигрантов. Но универсального способа остановить биологические инвазии нет.

Есть только статья 8 международной Конвенции о биологическом разнообразии: «Каждая Сторона Конвенции должна, насколько возможно и целесообразно, предотвращать интродукцию, осуществлять контроль и уничтожать те чужеродные виды, которые угрожают экосистемам, местообитаниям или видам». Есть аналогичный пункт в уставе ВТО. Также с недавних пор существуют «черные книги» флоры и фауны, куда ученые разных стран заносят особо агрессивные виды пришельцев.

Канадская элодея и самшитовая огневка международных договоров и «черных книг» не читают. Первая заселяет Байкал и превращает его мелководные заливы в заморные болотца, вторая, попав в Сочи в ходе облагораживания города к зимней Олимпиаде-2014 итальянским «пальмовым деревом», решила тут полностью «сожрать» эндемичный колхидский самшит, в том числе в резиденции президента Бочаровом Ручье.

Ситуация такая же или хуже во всех без исключения регионах РФ: нежелательные «мигранты» исчисляются здесь десятками и сотнями видов. То же самое в других странах. Национальные карантинные службы могут контролировать, да и то не всегда, только растения и животных, которые перемещают по миру легальным путем.

В ЕС 15 лет назад была принята Европейская стратегия по чужеродным видам, в которой определены основные цели и задачи в этой области. Перечислять эти цели и задачи нет смысла, конкретики в них нет, только общие слова о том, что «инвазия является второй по значимости (после антропогенного загрязнения среды) причиной вымирания биологических видов и потери биоразнообразия».

Словом, все как у людей. Мультикультурализм в природных сообществах явно не получается, да и акклиматизация до конечной стадии по Уоллесу — натурализации — доходит намного реже, чем хотелось бы, намного чаще виды-гости агрессивно наводят свои порядки.

В заключение стоит, наверное, сказать, что австралийские пожары в штатах Новый Южный Уэльс и Виктория, о которых сейчас много говорят, не остановят рост численности видов-мигрантов в Австралии. Во всяком случае, этого не случилось ни при аналогичном пожаре здесь в 1851 году, ни при более масштабных пожарах в этих же местах в 1968–1969 годах и 1974–1975 годах А вот на численность реликтовых аборигенных видов нынешние австралийские пожары уже повлияли. Под реальную угрозу исчезновения попали кустарниковые кенгуру-валлаби, австралийские сороки и еще несколько видов эндемиков, перечень потерь которых сейчас составляют ученые.

Фантастические твари. Милые с виду животные способны навредить целым континентам. Почему в этом виноваты люди?

Фантастические романы полны историй о вторжении беспощадных инопланетян. Однако подобные события много раз происходили в реальности, и их антигероями становились самые обычные животные. И очень часто даже не кровожадные хищники, а создания, место которым скорее в детских сказках. «Лента.ру» решила вспомнить самые известные в истории случаи, когда милые с виду зверушки превращались в беспощадных захватчиков.

Австралия и самые знаменитые в мире кролики

Кролики массово появились в Австралии еще в конце XVIII века, вместе с первыми английскими колонистами, но до конца 1850-х годов ничем не угрожали экосистеме континента. Все изменилось в октябре 1859 года, когда некий Томас Остин выпустил на территории своего имения недалеко от Мельбурна 24 кролика, которых ему прислали из дома. Он любил охотиться на этих зверьков в Британии и решил не бросать увлечение в Новом Свете.

Дальше начался кошмар. Кролики так расплодились, что уже к 1870-му уничтожение двух-трех миллионов ушастых в год не наносило их популяции заметного ущерба. Пушистики сжирали все на своем пути, как саранча, оставляя за собой буквально мертвую землю: лишенная защитного слоя почва под жарким солнцем подвергалась еще большей эрозии.

Расправившись с подножной растительностью, кролики брались за кору деревьев, оставляя их засыхать. Уничтожение растений привело к тому, что множество местных видов мелких животных, птиц и насекомых лишились еды и мест обитания. Количество видов, погибших из-за нашествия кроликов в Австралии, до сих пор не подсчитано — многие из них ученые просто не успели описать.

Почему нашествие началось именно в 1859 году — не знает никто. Кролики уже жили на континенте, но вели себя прилично. По одной из версий, среди доставленных Остину с его родины кроликов были не только обычные дикие, но и декоративные зверьки; два вида смешались и создали особенно активную и живучую породу.

Карикатура из австралийской газеты. 1884 год

Братец Лис и Братец Кролик

Ради борьбы с армией захватчиков в Австралию начали завозить лис, которых раньше привозили на континент только ради охоты. Но вместо того, чтобы охотиться на старых знакомых, лисы с куда большим азартом стали гоняться за местной живностью. Считается, что именно на совести «рыжего десанта» исчезновение гологрудого кенгуру, которого в последний раз видели в 1930-х годах, и нескольких других австралийских видов.

Недавно биологи сняли на видео австралийских лис, которые научились забираться на деревья и атаковать коал. Так что теперь и этот символ Австралии находится под угрозой

От нашествия кроликов пытались защищаться изгородями, но ничего не помогало. В какой-то момент поголовье кроликов в Австралии перевалило за 600 миллионов. В 1950-х годах за дело взялись биологи, вооружившись вирусом миксоматоза. Сначала эффект был обнадеживающим: кроличье население Австралии удалось снизить до 100 миллионов особей.

Однако выжившие ушастые смешались с особо стойкими сородичами и создали новую популяцию, которой вирус был нипочем. К 1990 году в Австралии, по самым скромным оценкам, обитало от 200 до 300 миллионов кроликов, они и сегодня остаются одной из самых серьезных угроз для сельского хозяйства. В общем, из-за желания одного английского джентльмена расслабиться на досуге австралийцы страдают по сей день.

Белки против белок

Еще одно противостояние между Старым и Новым Светом развернулось в Великобритании, а его участниками стали белки. В схватке сошлись американские серые белки, точнее — их каролинская разновидность, и обыкновенные европейские.

На первый взгляд ничем, кроме цвета шубки, эти зверьки не отличаются. Но оказалось, что разница между ними намного серьезнее чисто эстетической: нашествие на Великобританию американских белок обернулось для местного поголовья настоящей катастрофой.

Дело в том, что каролинские белки, как настоящие американцы, намного более активные и предприимчивые создания. Явившись в Старый Свет, американские белки в первую очередь принялись объедать европейских сородичей: они куда лучше приспособлены к холодам, лучше помнят, где спрятали запасы, обладают прекрасным чутьем на чужое имущество и не стесняются его экспроприировать.

Фото: Peter Macdiarmid / Getty Images

Еще одной неприятной особенностью американских белок оказалось то, что они намного сильнее вредят лесу. Каролинские белки, например, с большим аппетитом объедают кору молодых деревьев, обрекая их на медленную смерть. На лечение поврежденных растений и высадку новых правительство Великобритании тратит миллионы фунтов стерлингов в год.

Но самой страшной особенностью американских белок стало то, что они переносят беличью оспу, которая безжалостно косит их европейских родственников. Настоящая катастрофа случилась в Англии, Ирландии и Шотландии

Считается, что с конца XIX века, когда каролинские белки появились на Британских островах, популяция местных обыкновенных белок сократилась более чем вдвое. Некоторые исследователи считают, что коренное беличье население сохранилось только в Шотландии, а Англию и Ирландию можно считать полностью завоеванными.

На исчезновение привычных рыжих белок обратил внимание даже принц Чарльз, который оказался большим поклонником этих зверьков. В январе 2021 года британское правительство одобрило проект по медикаментозной стерилизации американских захватчиков.

Он предполагает установку в лесах специальных кормушек, в которые смогут проникнуть только серые белки, с лакомствами, содержащими контрацептивы. Что из этого получится и помогут ли эти меры справиться с трехмиллионной армией каролинских белок — покажет время.

Фото: Alexey Malgavko / Reuters

Смилуйся, государыня рыбка!

Вряд ли найдется в мире хоть один домашний аквариум, в котором не жила бы золотая рыбка. Эти маленькие симпатяги — плод селекционной деятельности человека. Первое упоминание о диких представителях этого вида (карась китайский, или Carassius auratus) относится к III веку — тогда их заметили в одном озере горного комплекса Лушань в Китае. А знакомую каждому рыбку с красноватой переливчатой чешуей стали разводить на Востоке в Средние века.

Собственно, жили себе рыбки в аквариумах и никого не трогали, но тут на арену снова вышли неутомимые австралийцы. Считается, что история золотых рыбок как страшного инвазивного вида началась именно на южном континенте. По крайней мере, именно австралийские ученые первыми забили тревогу.

Золотые рыбки в реке. Штат Колорадо. 2015 год

Фото: Rick Wilking / Reuters

Каким образом золотые рыбки попали в экосистему Австралии — неизвестно. Но, скорее всего, их просто выпустил на волю один из аквариумистов примерно в 1980-1990-х годах.

Оказавшись в дикой природе, вчерашние домашние карасики не теряются, не впадают в депрессию, а начинают с чудовищной скоростью поглощать все, до чего могут дотянуться, начиная с водорослей и заканчивая улитками, насекомыми, мальками и икрой других рыб. Кроме того, золотые рыбки в поисках пропитания роют дно и загрязняют водоемы илом, что снижает прозрачность воды и влияет на рост водорослей, а также переносят карповую оспу (или герпес Кои) — смертельную для многих видов рыб болезнь.

Золотые рыбки еще и долгожители — средняя продолжительность их жизни составляет 15-20 лет, а на воле они могут, по некоторым данным, прожить более 40 лет. При этом они постоянно растут. Если в аквариумах этот процесс сдерживается специальным питанием, то на просторах рек и озер вчерашние сказочные персонажи получают доступ к почти неограниченному количеству высококалорийной еды вроде икры других рыб

В 2016 году австралийцы рапортовали о том, что выловили в реке Вассе на юго-западе страны множество рыб-переростков, самая крупная из которых весила почти два килограмма и была около полуметра в длину.

Впрочем, Австралия недолго оставалась единственной пострадавшей. Уже в 2018 году власти штата Вашингтон потратили 150 тысяч долларов на очистку от золотых рыбок озера близ города Спокан — там бывшие домашние любимцы почти полностью извели местную популяцию форели.

В 2021 году гигантских золотых рыбок ловили в Вирджинии и Миннесоте, причем в последнем случае снова оказалось захвачено целое озеро, а местные экологи выступили с воззванием к соотечественникам ни в коем случае не выпускать аквариумных золотых рыбок в природные водоемы.

Золотая рыбка, выловленная в штате Миннесота. 2021 год

Фото: City of Burnsville / AP

Самый медленный монстр

Американскому штату Флорида пришлось в свое время пережить битву еще с одним захватчиком, которого очень сложно заподозрить в особой кровожадности. Более того, виновником вторжения стала самая безобидная пара, какую только можно представить: маленький мальчик и его бабушка.

Гигантская африканская улитка, или ахатина, не выглядит серьезной угрозой, и ее часто держат в качестве домашнего питомца — на просторах YouTube есть множество роликов с очаровательными глазастыми моллюсками. Но внешность обманчива: с 1960-х годов эти тихоходы с домиком на спине нанесли Флориде многомиллионный ущерб.

Согласно названию, эти улитки изначально жили в Африке. С развитием мореплавания ахатины попали в Индию, а потом на тропические острова Карибского моря и в Калифорнию. Впрочем, самое яркое их выступление на территории Нового Света случилось во Флориде.

В 1966 году маленький мальчик из этого американского штата поехал к родным на Гавайи и привез оттуда трех улиток, которых поселил в аквариуме у себя в комнате в Майами. Со временем улитки стали расти и плодиться. Бабушка мальчика решила выпустить нескольких моллюсков, чтобы придать своему саду флер островной экзотики. С этого и началась история захвата.

Ахатины гигантские, при всей их медлительности и внешней безобидности, страшно прожорливы. Они могут употреблять в пищу более 500 видов растений, причем особенно любят те же, что и человек: овощи, фрукты и цветы. Кроме того, эти создания — гермафродиты и, что еще интереснее, способны оплодотворять сами себя, если долгое время остаются без пары

Через семь лет неторопливой вольной жизни во Флориде ахатины размножились и начали угрожать полям. По сообщениям экологов, в начале 1970-х гигантских улиток во Флориде было около 18 тысяч, причем это только те, которых как-то умудрились посчитать. Борьба со вторжением заняла более десяти лет и стоила властям штата один миллион долларов (около 9-10 миллионов долларов по современному курсу). В условиях кризисных 70-х сумма была огромной, учитывая, что ушла она только на одного вредителя.

Новое вторжение ахатин началось во Флориде в 2011 году, и в 2018-м власти отчитывались об уничтожении как минимум 168 тысяч улиток, а ущерб, который они теоретически могут нанести сельскому хозяйству штата, оценивался по меньшей мере в 120 миллионов долларов.

Впрочем, учитывая способность этих моллюсков к размножению, скорее всего, они останутся постоянной угрозой для флоридских фермеров, как кролики в Австралии. А начиналось все с любознательного маленького мальчика.

Лучшие друзья?

Статус лучших друзей, спутников и помощников человека долго оставлял кошек и собак вне списков опасных инвазивных животных. Впрочем, кошачьи проделки на поприще геноцида других видов были известны как минимум с XIX века — вероятно, самой знаменитой их жертвой стал стефенский кустарниковый крапивник с острова Стивенс, которого извели завезенные европейцами кошки. Да и к исчезновению легендарной птицы додо кошки приложили лапу.

А вот собака до последних десятилетий считалась исключительно полезным и практически непогрешимым зверем. Однако в 2016 году в авторитетном американском журнале Proceedings of the National Academy of Sciences появилась статья, авторы который доказывали, что собаки ответственны за исчезновение как минимум 11 видов млекопитающих и занимают третью строчку в рейтинге самых кровожадных инвазивных видов.

Фото: Umit Bektas / Reuters

Казалось бы, 75 видов, уничтоженных грызунами, и 63, до которых добрались кошки, оставляют собак далеко позади, но ученые уверены, что дело не в их миролюбии, а в недостаточном количестве данных. Например, в 1993 году в заповеднике Новой Каледонии собаки за три с небольшим месяца убили как минимум 19 редчайших местных птиц кагу, которых насчитывалось всего около 500 особей.

Фактически собаки представляют опасность для любой экосистемы, в которую попадают. В Чили, например, одичавшие собаки нападают на млекопитающих вроде пуду — небольших парнокопытных из семейства оленевых. По данным местных зоозащитных организаций, 70 процентов пуду, попадающих в ветеринарные клиники, — это жертвы нападения одичавших собак.

На совести собак — исчезновение ящерицы тахигии с островов Тонга и гавайского погоныша — небольшой нелетающей птицы. И это только те преступления против других видов, на которых собак удалось поймать с поличным

В Бразилии 37 видов животных и птиц страдают от нападений одичавших и свободно гуляющих домашних собак, похожая ситуация складывается в странах Азии. Собаки не только нападают на животных, но отбирают у них пищу или становятся конкурентами в охоте на одну и ту же добычу. Кроме того, собаки переносят болезни, такие как чумка и бешенство, против которых у многих диких зверей нет иммунитета.

Но самой главной опасностью остается то, что количество собак неуклонно увеличивается с ростом человеческого населения планеты. В 2009 году считалось, что в мире насчитывается около 500 миллионов собак. Десять лет спустя, в 2019-м, их количество оценивалось уже в миллиард, причем речь идет только о тех животных, которые живут вместе с человеком или в непосредственной близости от него.

В той же Австралии, которую собаки динго заселили тысячи лет назад, прибытие европейцев с их собаками привело к появлению особо агрессивных гибридов, которые совершают набеги на пастбища, убивая и калеча десятки тысяч голов скота в год. В Великобритании только за 2016 год собаки убили около 15 тысяч овец.

В Австралии, Великобритании и, например, Германии бродячих собак время от времени массово отстреливают и травят, что, естественно, вызывает бурные протесты у зоозащитников и собаколюбивой общественности. Кажется, этот конфликт будет длиться до последнего дня существования человечества.

Своими руками

Впрочем, главное, что объединяет все эти истории, — то, что основной причиной появления инвазивных видов, наносящих огромный вред экосистеме и сельскому хозяйству, является именно человек и его беспечность. Многим кажется, что пушистый кролик или золотая рыбка не могут навредить целому континенту.

Но практика показывает, что безобидные на первый взгляд виды, перенесенные человеком из одной экосистему в другую, могут превращаться в настоящих монстров и способны нанести гигантский урон аборигенной флоре, фауне, да и самому человеку. И милая мордочка от этого никак не спасет.

Кролики в Австралии — история нашествия

Если обратиться к любому прохожему на улице и попросить его перечислить домашних животных (в порядке популярности), то он, разумеется, с энтузиазмом назовёт кошку и собаку, но на третьем пункте наверняка запнётся. А вы знаете, кто претендует на третье место в шеренге домашних любимцев? Как ни странно, это место занимают… кролики.

На поводок

Как известно, «кролики — это не только ценный мех, но и четыре-пять килограммов вкусного, питательного мяса». Но это далеко не всё — для многих они стали настоящими домашними любимцами. Оказывается, наряду с собачьими и кошачьими, существуют клубы, члены которых посвятили свою жизнь разведению декоративных пород кроликов. Кстати, пород этих более сотни. Среди них есть огромные (до 90 сантиметров в длину) представители кроликов и пигмеи. Есть белые, чёрные, коричневые и даже синие кролики. Существуют кролики с обычными, скажем так, кроличьими ушами и «английские бараны» — с ушами длиной до 80 сантиметров!

Домашних декоративных кроликов кормят специально выращенной травой и выгуливают на поводке. Без поводка зверька выпускать не стоит. Ведь, несмотря на кажущуюся неповоротливость, кролик, если ему понадобится, может развить скорость до 57 километров в час. Попробуй-ка, догони!

Но, скажем так, далеко не все жители планеты относятся к кроликам с нежностью или, на худой конец, соблюдают нейтралитет. Есть целый континент, жители которого совершенно обоснованно ненавидят длинноухих зверьков и искренне, от всей души желают им скорейшей смерти. Этот континент — Австралия.

Ушастый оккупант

В Австралии кролики никогда не водились. И местным жителям, большая часть которых была выходцами из Англии и любителями поохотиться на зайцеобразных, в какой-то момент стало без них скучно. Тогда в 1859 году один австралийский фермер не поленился, привёз из Туманного Альбиона несколько пар кроликов и выпустил их в чистое поле — пусть, мол, размножаются, а я на них охотиться буду, да ещё и гостей приглашу — родину вспомнить. Ушастые поводили носами, попробовали на вкус местную траву и неторопливо упрыгали в ближайшие кусты — размножаться.

Два-три месяца фермер никому про кроликов не рассказывал — готовил сюрприз. А на исходе третьего месяца пригласил соседей на первую — и далеко не последнюю, как потом выяснилось, кроличью охоту.

И вечный бой…

Первый год по кроликам стреляли аккуратно — боялись истребить. Затем стали палить без разбору. Потом начали устраивать на них массовые облавы, ставить силки и капканы, травить зверьков ядами, взрывать кроличьи норы динамитом, огораживать поля стальными сетчатыми заборами. На сегодняшний день самый длинный такой забор имеет протяжённость 555 километров. Он защищает от кроликов 28 тысяч квадратных километров земли штата Квинсленд.

Хозяйки готовили диетическое мясо кроликов на завтрак, обед и ужин, пока почтенных отцов семейств не затошнило от однообразной пищи. Из шкурок кроликов шили шапки-ушанки и продавали их в Россию, где, как известно, очень холодно и этот предмет одежды пользуется повышенным спросом.

Но ничто не помогало. Полюбилась британским кроликам Австралия с её вкусной травой и отсутствием врагов. Спускаясь с крыльца собственного дома, фермерам до сих пор приходится расшвыривать ногами кроликов, чтобы те не мешали им пройти. Хозяин, вышедший в поле, чтобы накосить своей коровенке сена, обнаруживает, что поле уже аккуратно «скошено» — вся растительность под корень съедена ушастыми проглотами.

Шасси самолётов проваливаются в вырытые прямо на взлётных полосах кроличьи норки. На пустынных австралийских дорогах участились аварии — десятки кроликов неожиданно выскакивают прямо под колеса автомобилей.

Вот так, с подачи недальновидного фермера зверьки получили в своё распоряжение целый континент, где ничто не мешает им соблюдать главный кроличий завет — размножаться.

На волю — за 40 тысяч долларов

В середине XX века отчаявшиеся фермеры, чтобы пусть не уничтожить, но хоть как-то сократить популяцию зайцеобразных, завезли в Австралию смертельный для кроликов вирус миксоматоза. Это немного помогло. От 600 миллионов травоядных особей осталось «всего лишь» 100 миллионов. Правда, вместе с полумиллиардом кроликов погибла восьмая часть млекопитающих Зелёного континента и не поддающееся исчислению количество растений, а потомки выживших в биологической войне кроликов приобрели генетическую устойчивость к смертельному вирусу и продолжили освоение полей и лугов.

Сейчас ущерб, наносимый австралийским фермерам кроликами, составляет 600 миллионов долларов в год. Согласно закону того же штата Квинсленд, если вы вздумаете держать дома кролика, продавать его или, отчаявшись, просто выпустить на волю, вас тут же оштрафуют на 40000 долларов! Чуть дешевле стоит «кроличий вопрос» в соседнем штате — всего 11000 долларов.

Так что если вы собрались в Австралию не вздумайте брать с собой кролика. Таможенники справедливо решат, что вы над ними издеваетесь: они арестуют вас прямо в аэропорту, сдерут бешеный штраф и отправят первым же самолётом обратно домой вместе с вашим кроликом, лишив визы до конца жизни и вас, и, заочно, всех ваших потомков.

Журнал: Тайны 20-го века №37, сентябрь 2012 года
Рубрика: Наши соседи по планете
Автор: Константин Фёдоров

Князь литовский Кейстут и языческая жрица Бирута

На памятнике «Тысячелетие России» в Великом Новгороде, среди горельефов известных исторических деятелей, можно увидеть и фигуру литовского князя Кейстута, прославленного правителя и воина XIV века. Но, несмотря на воинственность, с его именем связана и нежная история любви.

Использование манекенов десанта при форсировании реки Свирь

В июне 1944 года советское руководство поставило перед войсками Карельского фронта амбициозную задачу. Необходимо было решительным ударом вывести из войны Финляндию — союзницу гитлеровской Германии.

masterok

В 1932 году Австралия затеяла войну с эму (если кто не знает, это такие крупные австралийские птицы, похожие на страусов), которая вошла в историю под названием “Великая война с эму”. В ходе нешуточной военной операции выяснилось, что пулемёты в борьбе с птицами неэффективны.

Давайте узнаем подробнее, как это было

После Первой мировой войны большое количество бывших военнослужащих Австралии — наряду с рядом британских ветеранов, переселившихся на континент, — начали вести хозяйство в Западной Австралии, часто в отдалённых районах, основав там сельскохозяйственные фермы и начав выращивать пшеницу. С началом Великой депрессии в 1929 году австралийским правительством этим фермерам было предложено увеличить площади посевов пшеницы, а также было дано обещание от правительства — в итоге так и не выполненное — о помощи им субсидиями. Несмотря на рекомендации и обещание субсидий, цены на пшеницу продолжали падать, и к октябрю 1932 вопрос встал особенно остро; фермеры начали готовиться к уборке урожая, одновременно угрожая отказать в поставках пшеницы.

Трудности, стоящие перед фермерами, выросли ещё больше ввиду миграции в регион около 20 000 эму. Эму регулярно мигрируют после сезона размножения, направляясь к побережью из внутренних регионов Австралии. Ввиду появления там расчищенной земли и дополнительного водоснабжения, созданного для снабжения скота фермерами Западной Австралии, эму расценили обрабатываемые земли как хорошие места для обитания и начали набеги на территории ферм — в частности, на сельскохозяйственные угодья в отдалённых землях около Кэмпиона и Валгулана. Эму поедали и портили посевы, также оставляя большие дыры в ломаемых ими заборах, через которые туда могли проникать кролики, усугублявшие потери урожая.

Фермеры донесли свои опасения по поводу опасности набегов птиц, опустошающих их поля, и депутация бывших солдат была послана, чтобы встретиться с министром обороны, сэром Джорджем Пирсом. Отслужившие во время Первой мировой войны солдаты-поселенцы были хорошо осведомлены об эффективности пулемётов и просили использовать это оружие в борьбе с эму. Министр с готовностью согласился, хотя и с рядом условий. Так, оружие, которое будет использоваться военными, и весь их транспорт должны были финансироваться правительством Западной Австралии, равно как фермеры должны были сами обеспечивать своё питание, проживание, оплату боеприпасов. Пирс также поддержал задействование армейских подразделений по той причине, что отстрел птиц был бы хорошей практикой стрельбы, хотя он также утверждал, что кое-кто в правительстве, возможно, рассматривал это как способ привлечь внимание к фермерам Западной Австралии с целью помощи им, и для достижения этой цели был даже приглашён кинооператор студии Fox Movietone, который должен был снимать это событие

На борьбу с агрессором министерство обороны направило группу солдат, вооруженных пулеметами Lewis. Отслужившие во время Первой мировой войны солдаты-поселенцы были хорошо осведомлены об эффективности пулеметов и отправили делегацию к министру обороны, сэру Джорджу Пирсу с просьбой использовать это оружие в борьбе с Эму. Министр дал добро.

Боевые действия должны были начаться в октябре 1932 года под командованием майора Мередита из седьмой тяжелой батареи Королевских Австралийских сил артиллерии: Мередит командовал двумя солдатами, вооруженными двумя пулеметами Lewis и 10 000 патронов.

Первая атака

2 ноября солдаты прибыли в Кэмпион, где были замечены около 50 Эму. Поскольку птицы были вне досягаемости пулеметов, местные поселенцы попытались завлечь стаю Эму в засаду, но птицы разделились на мелкие группы и убежали с такой скоростью, что в них было трудно прицелиться. Тем не менее, хоть стрельба из пулеметов была неэффективной из-за большого расстояния от целей, солдаты смогли убить некоторое количество птиц.

Следующим важным событием стало 4 ноября. Мередит устроил засаду возле местной дамбы, где была замечена стая численностью, более 1000 Эму. На этот раз артиллеристы ждали, пока птицы подойдут поближе, прежде чем открывать огонь. Однако пулемет дал осечку после убийства всего двенадцати птиц и остальные успели разбежаться до того, как солдаты смогли возобновить стрельбу.

В последующие дни Мередит решил двигаться дальше на юг, где птицы, по словам фермеров, «были довольно ручными», но, несмотря на его усилия, результаты были незначительными. Мередит даже совершил попытку установить один из пулеметов на грузовик, но идея оказалась неэффективной, так как грузовик не мог угнаться за страусами, а стрелок – нормально прицелиться.

За первые шесть дней войны, всего было истрачено 2500 патронов. Точное число убитых птиц неизвестно: в одном отчете указано всего 50 птиц, в других – от 200 до 500. В официальном отчете майор Мередит сообщал, помимо прочего, что его отряд потерь не понес.

8 ноября, из-за негативной оценки военной кампании местными средствами массовой информации, писавшими о том, что «лишь несколько» Эму было убито, Джордж Пирс отозвал военнослужащих. В своем комментарии для прессы майор Мередит сравнил Эму с Зулусами и подчеркнул поразительную маневренность этих страусов, даже когда они тяжело ранены.

Вторая атака

После ухода военных, нападения Эму на пшеничные поля продолжались. Джеймс Митчелл, премьер-министр Западной Австралии, организовал мощную поддержку возобновления военной помощи фермерам. 12 ноября министр обороны вновь выделил вооруженный отряд под командованием майора Мередита для уничтожения Эму. Возобновив боевые действия 13 ноября 1932 года, военные добились определенного успеха, уничтожая около 100 Эму в неделю. Мередита отозвали 10 декабря. В своем докладе майор сообщил, что его отрядом было совершено 986 убийств и 9860 выстрелов, то есть на одного страуса требовалось 10 пуль.

Эпилог

Военная помощь не решила проблем с Эму. Фермеры региона вновь подавали жалобы в 1934, 1943 и 1948 годах, но их просьбы были отклонены правительством. Вместо этого была возобновлена система «поощрений» за самостоятельное уничтожение страусов, которая появилась еще в 1923 году, и она оказалась эффективной – в течение шести месяцев в 1934 году было уничтожено 57034 страусов.

Давайте узнаем еще ответ на вопрос Зачем страус прячет голову в песок ? вообще более подробно кто такой Страус (Ostrich). А еще за компанию вспомним, о том что Исполинский кенгуру — соавтор автомобильного кенгурятника и кто такой сумчатый мишка КОАЛА

Источники:

• https://pikabu.ru/story/biologicheskaya_voyna_gumannost_na_grani_s_genotsidom_8707604
• https://www.kommersant.ru/doc/4221134
• https://m.lenta.ru/articles/2021/09/19/cutekillers/
• https://www.bagira.guru/animals/kroliki-v-avstralii-istoriya-nashestviya.html
• https://masterok.livejournal.com/6655244.html